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MENSAJE	DE	NAVIDAD
Junta Directiva

	 Os	 anuncio	 una	 buena	
noticia	 que	 será	 de	 gran	
alegría	para	todo	el	pueblo

Hoy,	 una	 nochebuena	 más,	 las	
c om u n i d a d e s	 C EM I	 n o s	
convocan	a	celebrar	la	fiesta
crisGana	de	 la	esperanza	y	de	 la	
alegría.
Pero	 ¡qué	 di^cil	 resulta	 a	 veces	
hablar	 de	 esperanza	 y	 de	
alegría!
Hablamos	 de	 alegría	 y,	 sin	
embargo,	 nos	 atenaza	 la	
enfermedad	 y	 la	 pérdida	 de	
seres	queridos.
Hablamos	 de	 esperanza	 y,	 sin	
embargo,	vemos	que	 la	 relación	
con	 muchos	 de	 los	 que	 nos	
r o d e a n	 n o s	 l l e n a	 d e	
insaGsfacciones.
Hablamos	 de	 alegría	 y,	 sin	
embargo,	 el	 día	 a	 día	 se	 nos	
hace	 duro	 y,	 en	 ocasiones,nos	

cuesta	 encontrar	 razones	 para	
seguir	 levantándonos	 cada	
mañana	con	ánimo	renovado.
Hablamos	 de	 esperanza	 y,	 sin	
embargo,	 a	 veces	 nos	 cuesta	
creer	en	nosotros	mismos.
Hablamos	 de	 alegría	 y,	 sin	
embargo,	 siguen	 silbando	 las	
bombas	en	Gerras	vecinas.
Hablamos	 de	 esperanza	 y,	 sin	
embargo,	 la	 pobreza	 aflora	
persistente	en	nuestros	barrios.
Hablamos	 de	 alegría	 y,	 sin	
embargo,	se	hunden	en	nuestros	
mares	 los	 cuerpos	 de	 los	 que	
venían	a	Europa	con	un	sueño.
Hablamos	 de	 esperanza	 y,	 sin	
embargo,	 la	 humanidad	 vive	
embe l e s a d a	 c o n	 e l	 l u j o	
desmedido	 y	 con	 la	 tecnología	
para	unos	pocos	mientras	siguen	
muriendo	niños	por
desnutrición	 o	 enfermedades	
curables.
¡Qué	 di^cil	 resulta,	 a	 veces,	
hablar	de	esperanza	y	de	alegría!
Hoy,	 en	 la	 ciudad	 de	 David,	 os	
ha	nacido	un	Salvador
Y	 m i e n t r a s	 n o s	



d e s e s p e r a n z amo s	 y	 n o s	
entristecemos,	 un	 coro	 de	
ángeles	 acude	 a	 anunciarnos	
que	nos	ha	nacido	un	salvador.
Pero	 ¿qué	 salvador	 es	 este	 que	
se	encarna	en	un	bebé	nacido	en	
la	 indigencia	 y	 el	 desamparo?	
¿Qué	salvador	es	este	que,	ya	de	
niño,	tuvo	que	huir	para	buscar
refugio?	 ¿Qué	 salvador	 es	 este	
que	sufrirá	el	escarnio,	la	tortura	
y	la	muerte	cruenta?
¿Qué	Jesús	es	este	que	pretende	
traernos	 la	 salvación	 desde	 la	
miseria	y	desde	el	clamor	de	los	
úlGmos?
¡Qué	 di^cil	 resulta	 entender	 la	
esperanza	y	 la	 alegría	que	 Jesús	
nos	trajo!
Feliz	día	de	la	noche	más	larga
¡Cuántas	noches!,	¿verdad?
¡Cuánta	 oscuridad	 en	 nuestro	
mundo	y	en	nuestras	almas!
¡Cuántas	veces	nos	hemos	visto,	
como	en	la	canción,	abrazados	a	
una	 esperanza	que	 se	 empina	 y	
que	no	alcanza!
Khaleq	 y	 Kazim,	 dos	 afganos,	
musulmanes,	 que	 asisten	 a	 las	

clases	de	español	del	Chami,	nos	
contaban	que	ellos	hoy	celebran	
el	 día	 de	 la	 noche	más	 larga.	 Y	
se	 juntan	 con	 familia	 y	 amigos,	
se	 visten	 de	 rojo,	 comen	 frutas	
como	la	granada,	el	melón,	la
sandía	o	las	uvas,	leen	poemas	y	
cuentos,	 y,	 cuando	 no	 está	
prohibido,	 cantan	 y	 bailan.	
Celebran	que	la	luz	ha	vencido	a	
la	 oscuridad	 y	 que	 el	 día	 va	 a	
superar	 a	 la	 noche	 y	 que	 sí,	 sí	
que	hay	una	luz	que	nos	abre	 la	
mirada,	que	nos	abre	al	corazón
del	 otro,	 y	 que	 nos	 llena	 de	 la	
misericordia	 de	 Alá	 con	 sus	
fieles.
Gloria	a	Dios	en	el	cielo
Decía	San	Ireneo	que	la	gloria	de	
Dios	es	la	vida	de	los	hombres.	Y	
o s	 c o n t emp l amo s , y	 n o s	
emocionamos,	 descubriendo	 en	
vuestros	 rostros	 la	 mirada	 de	
hombres	 y	 mujeres	 que	 le	 dan	
importancia	 a	 la	 vida,	 a	 la	 vida	
propia	y	a	la	vida	del	otro,	a	la
vida	 que	 comparten	 y	 a	 la	 vida	
que	 ofrecen,	 a	 la	 vida	 que	
alientan	y	a	la	vida	que
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acompañan.	 La	 gloria	 de	 Dios	
son	nuestras	vidas,	las	vidas	bien	
vividas,	 las	 vidas	 bien	 amadas,	
las	vidas	entregadas.
La	 gloria	 de	 Dios	 es	 el	 frío	 del	
que	 llega	 en	 una	 lancha	 a	
nuestras	costas	y	el	calor	del	que	
le	 arropa	 con	 una	 manta;	 la	
gloria	de	Dios	es	el	polvo	en	 los	
pies	de	un	refugiado	y	la	escucha	
consoladora	 del	 que	 le	 ofrece	
una	Genda	en	la	que	guarecerse;	
l a	 g l o r i a	 d e	 D i o s	 e s	 e l	
desconcierto	 de	 los	 que	 se	
encogen	 bajo	 un	 bombardeo	 y	
de	los	que	cantan	para	aliviar	su	
angusGa;	 la	 gloria	 de	 Dios	 es	 la	
soledad	de	muchos	y	la
conversación	 desinteresada	 que	
le	ofrecen	otros	tantos;	 la	gloria	
de	 Dios	 es	 la	 lucha	 de	 la	
pequeña	 Diana	 por	 sobrevivir	 a	
una	 operación	 de	 corazón	 y	 las	
manos	 de	Reina,	 su	madre,	 que	
se	empeñan	en	 llenarla	de	calor	
y	de	caricias.
Y	en	la	Herra	paz	a	los	hombres	
de	buena	voluntad
No	hay	árbol	bueno	que	dé	fruto	

malo,	no	se	recogen	higos	de	las	
zarzas.	 El	 hombre	 bueno,	 de	 la	
bondad	 que	 atesora	 en	 su	
corazón	 saca	 el	 bien,	 porque	 de	
lo	que	rebosa	el	corazón	habla	la	
boca.
¡Qué	 buenos	 hombres	 y	 qué	
buenas	mujeres	somos!
En	 enero	 nos	 reunimos	 en	
Ch ip iona	 para	 “Descubr i r	
nuestra	bondad.”	En	abril
volvimos	 a	 encontrarnos,	 esta	
vez	 en	Mohernando,	 para	 viajar	
al	“Próximo	desGno:	nuestra	fe.”	
De	 nuevo	 en	 Mohernando,	 el	
pasado	 octubre	 ahondamos	 en	
la	 necesidad	 de	 pasar	 “Del	
p a r a d i gma	 d e l	 p r o g r e s o	
ilimitado	 al	 paradigma	 del	
cuidado”.
Y	 en	 todos	 estos	 momentos,	 y	
otros	 muchos	 que	 nos	 brindan	
nuestras	 comunidades,	 ¿acaso	
no	 ardían	 nuestros	 corazones	
mientras	 nos	 hablaba	 por	 el	
camino?
Sabemos	que	nuestra	fe	es	poca	
y	 frágil.	 Pero	 también	 sabemos	
que	nuestro	corazón
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está	 l leno	 de	 bondad,	 de	
compasión	y	de	buena	nueva.
Sabemos	 que	 en	 ocasiones	 nos	
a t e n a z a	 l a	 d e s i d i a ,	 e l	
desencanto,	la	desilusión,	el
cansancio	 o	 el	 miedo,	 pero	
nuestro	 corazón	 arde	 cuando	
nos	 sabemos	 acompañados	 por	
Dios	en	el	camino.
¿Dónde	está	el	Rey	de	los	judíos	
que	 ha	 nacido?	 Porque	 hemos	
visto	 salir	 su	estrella	y	venimos	
a	adorarlo.
Y	 así	 fue	 como	 un	 día	 vimos	 la	
estrella,	 y	 en	 un	 susurro	 ínGmo	
Jesús	 nos	 dijo	 ven	 y	 sígueme,	 y	
con	 una	mirada	 llena	 de	 calidez	
y	ternura	nos	confió	que,	para	él,	
ya	 no	 somos	 siervos,	 sino	
amigos.	 Y	 nos	 hizo	 uno	más	 de	
los	suyos,	para	que,	como	nos
recuerda	 Marcos,	 estuviéramos	
con	 él,	 saliéramos	 a	 predicar	 y	
expulsáramos	demonios.
En	 esa	 llamada	 intentamos	 no	
desfallecer,	 y	 nos	 entregamos,	
c o m o	 C o m u n i d a d	 d e	
Comunidades	 a	 construir	 Reino	
en	 la	 tarea	 del	 trabajo	 con	
jóvenes,	 en	 las	 clases	 de	

español,	 a	 través	 del	 equipo	 de	
Ecología,	 haciendo	 de	 nuestro	
piso	 un	 lugar	 de	 acogida,	
animando	 los	 esfuerzos	 de	 la	
Fundación	 Romeo,	 dinamizando	
nuestras	 asambleas,	 apoyando	
l o s	 p royec to s	 de	 A c c i ón	
Marianista,	 parGcipando	 en	 el	
proceso	 sinodal,	 comparGendo	
con	 otras	 insGtuciones	 de	
Iglesia,	y	en	esos	espacios	en	los
que	cada	uno	y	cada	comunidad	
vivimos	 con	 y	 para	 otros	 con	 el	
anhelo	 de	 construir	 un	 mundo	
sustentado	en	el	amor.
Antes	 que	 nosotros	 lo	 hicieron	
otros	muchos	cuyo	 tesGmonio	y	
tesGgo	son	parte	 inseparable	de	
nuestra	historia.	Este	año	se	nos	
marcharon,	 pero	 siguen	 en	
nuestros	corazones	el	marianista	
ValenFn	 Laconcha;	 Ana	 Medina	
y	 Jorge	 Aragón,	 madre	 y	
hermano	 de	 Ana;	 Carmen,	 la	
madre	 de	 Chus;	 Teresa,	 madre	
de	 Pachi;	Mercedes,	 compañera	
de	vida	de	Yago;	Maruja,	madre	
y	 abuela	 de	 los	 Menéndez;	
nuestro	 queridísimo	 Gregorio;	 y	
Diego,	nuestro	Diego.
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¡Ha	 habido	 y	 hay	 tanta	 luz	 en	
C EM I	 q u e	 n o	 p o d em o s	
esconderla	 debajo	 de	 un	
celemín!	Por	eso	os	animamos	a	
enriquecer	 este	 proceso	 de	
reflexión	 que	 hemos	 abierto	
sobre	 lo	 que	 somos	 como	
asociación	 de	 laicos,	 porque	
estamos	 convencidos	 de	 que	
CEMI,	 y	 nuestra	 forma	 de	 ser	
apóstoles,	es	una	 luz	dentro	de	
esta	 iglesia	 en	 búsqueda	 y	 de	
este	mundo	lleno	de	oscuridad.
Soñó	 José	 Antonio	 con	 este	
puñado	 d e	 h ombre s	 y	
mujeres	 que	 se	 toman	 en	
serio	 el	 Evangelio	 y	 dan	
testimonio,	 en	 las	 opciones	
importantes	de	sus	vidas	y	en	
los	 pequeños	 detalles	 de	
cada	 día,	 de	 que	 hoy,	 en	
nuestra	sociedad	consumista	
y	 competitiva,	 se	puede	 vivir	
en	 @idelidad	 al	 mensaje	 de	
J e s ú s	 e n	 t o d a s	 l a s	
profesiones	 y	 estados	 de	 la	
vida.
Que	María,	primer	apóstol,	nos	
dé	la	audacia	de	buscar	nuevos	
caminos	 para	 que	 llegue	 a	
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todos	el	don	de	la	belleza	que	
no	 se	 apaga,	 y	 que	 esa	 paz,	
que	 nuestro	 Dios	 quiere	
regalar	 a	 las	 mujeres	 y	 a	 los	
hombres	 de	 bien,	 habite	 por	
s i e m p r e	 e n	 v u e s t r o s	
corazones.	Amén.																										
																																																																																																																																									



EL	BAÚL	DEL	ESCRIBA

La	vida	eterna

Diego	Tolsada	Peris
Consejero	religioso

sido	 uno	 de	 los	 santos	 que	
hemos	tenido	desconocidos	en	
la	 provincia.	 Tuve	 la	 suerte	de	
conocerlo	 en	 Ciudad	 Real	 y	
luego	 de	 trabajar	 con	 él	 en	 la	
comunidad	de	Valladolid	(…)	y	
quiero	que	estas	palabras	sean	
un	 homenaje	 a	 este	 hombre	
desconocido	que	 se	 ha	 diluido	
en	 nuestra	 historia	 y	 que	
apenas	recordamos.

El	 lema	que	me	 trasmitió	Rafa	
me	 dejó	 descolocado	 porque	
decía	 in	 omnibus	 respicem	
_idem	 (trad.:	 en	 todo	 lo	 que	
hagas	ten	en	cuenta	el	_in)	y	no	
sabía	 si	 signi_icaba	 “cuando	
cojas	 el	 ómnibus,	 el	 autobús,	
está	 seguro	 de	 dónde	 vas,	 no	
vayas	a	ir	a	Donosti	y	termines	
en	 Algec iras”.	 No	 sabía ,	
tampoco,	 si	 se	 podía	 traducir,	
“ten	 cuidado	 que	 te	 estás	
muriendo	 y	 mira	 despacio	 lo	
que	estás	haciendo”.	Y	no	sabía,	
en	 ese	 sentido,	 si	 me	 estaba	
pidiendo	 un	 testimonio	 o	 un	
testamento…	Hace	unos	días,
sabéis	 mi	 a_ición	 a	 los	 libros,	
cayó	 en	mis	manos	 el	 libro	 de	
u n a	 p r o f e s o r a	 d e	 l a	
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	 Bueno,	 primero	 quisiera	
e m p e z a r	 c o n	 u n a	
indicación…	 Cuando	 entré	
antes	 de	 ayer…estaban	
todos	 los…	 en	 la	 foto…	 los	
hermanos	 difuntos	 me	
i m p r e s i o n ó ,	 p o r	
descontado,	 encontrar	 a	
Paco	 Lora	 y	 a	 Albino,	 que	
fueron	 el	 inicio	 de	 mi	
camino	 marianista	 en	 el	
colegio	cuando	era	un	niño,	
p e ro	 me	 impre s i onó ,	
también,	el	padre	Feliciano,	
porque	han	sido	60	años,	en	
medio,	 lo	 que	 ha	 habido	
desde	 que	 lo	 conocí	 pero,	
tal	 vez	 os	 extrañe,	 alguno	
no	 lo	 conoceré i s ,	 me	
emocionó,	 profundamente,	
encontrarme	 una	 foto	 de	
don	 Andrés	 Arguillano,	
porque	 me	 parece	 que	 ha	
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Complutense,	 Ana	 Carrasco	
Conde,	que	se	llama	El	mal	y	es	
un	esfuerzo	por	no	 justi_icarlo	
sino	 por	 explicarlo.	 En	 esta	
casa	 tan	 presidida	 por	 San	
Agustín	 hay	 algo	 que	 a	mí	me	
rechina	 mucho	 y	 esta	 autora	
hace	 un	 ataque	 frontal	 a	 la	
teoría	de	san	Agustín	de	que	el	
mal	es	ausencia	de	bien	y	esta	
autora	dice	que	no,	que	el	mal	
es	 una	 realidad	 positiva.	 Ahí	
está	 Auschwitz,	 ahí	 están	 las	
guerras	que	tenemos,	y	no	son	
ausencia	 de	 mal,	 es	 una	
realidad	palpable	que	cada	día	
estamos…	 No	 voy	 a	 poner	
ejemplos	 por	 no	 alargarme,	
simplemente,	 y	 nuestra	 vida	
está	 situada	 en	 un	 “entre”,	 lo	
pone	 siempre	 entre	 comillas,	
elegir	 el	 bien	 o	 hacer	 el	 mal	
positivamente.	 Evidentemente,	
los	 que	 estamos	 aquí	 hemos	
hecho	 una	 opción:	 es	 luchar	
por	el	bien,	pero	no	está	 claro	
qué	 es	 lo	 que	 signi_ica,	 ni	
mucho	menos.	Ayer,	una	de	las	
cosas	que	me	impresionaba,	de
l o	 que	 nos	 d i jo	 Anton io	
(Bel lel la) ,	 es	 que	 no	 son	
preocupantes	 las	 contra-

dicciones,	 lo	 preocupante	 de	
l a s	 c o n t r a d i c c i o n e s	 e s	
disimularlas	 y	 ser	 hipócritas,	
para	justi_icarnos.

Entonces,	tenemos	que	elegir	a	
qué	 vamos	 a	 dedicar	 nuestra	
vida.	En	este	sentido,	no	quiero	
alargarme,	 me	 ayudó	 mucho	
hace	 ya	 unas	 semanas	 la	
lectura	del	Evangelio	del	 ciego	
de	 nacimiento,	 de	 la	 curación	
de	 Jesús	 en	 Juan.	 Juan,	 sabéis	
eso	de	la	escatología,	perdonad	
alguna	 palabra	 de	 éstas,	 nos	
habla	 de	 una	 escatología	
presente.

Normalmente	 tenemos	 la	 idea	
de	que	vivimos,	nos	morimos	y,	
si	 somos	 buenos,	 vamos	 al	
c i e l o ;	 u n a	 e s c a t o l o g í a	
cronológica.	En	el	Evangelio	de	
Juan,	 la	 salvación,	 el	 reino,	 lo	
que	 Dios	 nos	 ofrece	 está	 aquí	
a b a j o	 y	 e m p i e z a	 c o n	
Nicodemo,	 con	 un	 viejo	 que	
podía	 tener	 la	 edad	 que	
tenemos	la	mayoría	de	nosotros,	
pero	que	estaba	en	 	búsqueda	y	
se	 acercó	 y	 siguió	 con	 la	
samaritana	y	 le	abrió	el	corazón	
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(…)	y	siguió	con	el	discurso	del	
p a n	 d e	 v i d a .	 P e r o ,	
confundimos	 muchas	 veces	
una	 forma	muy	 reductiva	 con	
la	 Eucaristía.	 El	 pan	 de	 vida	
del	 discurso	 de	 Jesús	 en	 Juan	
es	la	vida	entera	de	Jesús	y	su	
proyecto	entero,	sus	palabras,	
sus	gestos,	 su	 forma	de	 tratar	
a	 la	 gente,	 sus	 criterios	 y	 no	
sólo	el	momentito	en	que	nos	
dan	una	forma	que	vaya	usted	
a	saber	qué	es	 lo	que	hace	en	
nosotros	 cada	 día	 y	 si	 nos	
cambia	 lo	 su_iciente.	 Y	 sigue	
con	 el	 ciego	 de	 nacimiento	
que	 va	 re cor r i endo	 un	
itinerario	 desde	 las	 primeras	
palabras	 de	 Jesús	 hasta	 el	
_inal,	 venciendo	 todas	 las	
di_icultades	 que	 tiene	 que	
vencer	 de	 fariseos,	 de	 los	
discípulos,	 de	 sus	 padres,	 de	
ser	 expulsado	 de	 la	 sinagoga.	
¿Nos	 han	 expulsado	 a	 alguno	
de	 la	 sinagoga	 a	 estas	 alturas	
alguna	 vez?…	 ¿Qué	 hemos	
hecho?	 ¿Qué	 s i gnos	 de	
contradicción	 nos	 hemos	
puesto?	 Y	 termina	 con	 la	
resurrección	de	Lázaro.

La	vida	eterna,	que	era	el	tema	
que	me	habían	 asignado,	 está	
aquí	abajo	para	Juan.

En	 los	 otros	 (evangelistas)	
está	 en	 el	 cielo.	 Es	 lo	 que	
tenemos	 en	 la	 mano.	 Hace	
unos	 días,	 hace	 un	 tiempo,	
caía	 en	 mis	 manos	 un	 libro	
que	 os	 recomiendo,	 hay	 que	
hacer	 un	 poco	 de	 esfuerzo	
pero	 bueno,	 que	 se	 llama	 La	
penúltima	bondad	es	de	Josep	
Maria	 Esquirol,	 un	 autor	
catalán,	 que	 se	 mueve…	 Es	
agnóstico,	 se	 mueve	 en	 el	
círculo	 de	 Cristianismo	 y	
Justicia,	 y	 él	 dice	 que,	 en	
nuestras	 manos,	 aquí	 abajo,	
no	 está	 la	 última	bondad,	 eso	
depende	de	Dios,	vaya	usted	a	
saber,	 pero	 sí	 tenemos	 en	
nuestras	manos	 la	posibilidad	
de	 abrir	 la	 penúltima	 bondad	
y	 eso	 es	 a	 lo	 que	 llama	 él	 la	
vida	 eterna	 aquí	 abajo.	 Os	 lo	
re comiendo	 v ivamen te .	
Porque	 está	 en	 nuestras	
manos,	 en	 ese	 entre	 que	
t enemos	 en t re	 nues t ro	

Comunidades CEMI..  Boletín 127



nacimiento	 y	 nuestra	 muerte,	
podemos	ser	buenos	y	vivir	de
verdad	esa	penúltima	bondad.	
Me	 impresionó,	 también,	 muy	
recientemente,	 una	 frase	 de	
Pedro	 Gómez	 Serrano	 (se	
re_iere	 a	 Pedro	 Rodríguez	
Pa n i z o ) ,	 u n	 j e s u i t a	 d e		
Comillas	 que	 trabaja	 con	
nosotros	en	la	organización	de	
la	 Cátedra	 de	 Teología	 del	
Chami,	 en	 un	 librito,	 también	
muy	 interesante.	 Dice	 no	 que	
donde	hay	ojos,	hablando	de	la	
parábola	 del	 samaritano,	
donde	hay	ojos	hay	amor,	dice	
lo	 contrario	 que	 donde	 hay	
amor	hay	ojos	y	el	samaritano	
fue	 capaz	 de	 acercarse	 al	
pobre,	no	porque	lo	viera	y	de	
ahí	 surgiera	 la	 misericordia,	
sino	 porque	 ya	 tenía	 un	
corazón	 misericordioso	 y	 eso	
le	 hizo	 ver	 y	 descubrir	 la	
miseria	 y	 la	 necesidad	 que	
tenía	aquel	hombre.	
¿Qué	miramos?
Yo	 vivo	 en	 un	 cuarto	 piso	 en	
un	castillo,	¿qué	veo?	La	aguja	
de	 la	 torre	 elevada	 (…)	 y,	 en	
todo	caso,	los	niños	burgueses	
que	 andan	 por	 el	 patio.	 ¿Qué	

miramos?	 ¿Cuál	 es	 la	 mirada	
de	 amor	 que	 tenemos	 para	
descubrir	 la	 miseria	 del	
mundo?	 Ayer	 hablábamos	 de	
una	(…).	Lolo,	antes	de	ayer,	en	
su	intervención,	dijo	que	había	
aprendido	en	Brasil	con	el	ser	
humano,	 no	 a	 evangelizarlo,	
habló	de	humanizar.	Y	esa	es	la	
vida	 eterna	 que	 nos	 propone	
Juan	 aquí	 abajo:	 llevar	 la	
penúltima	 bondad	 hasta	 el	
extremo,	para	que	con	los	ojos	
l l e n o s	 d e	 m i s e r i c o rd i a	
descubrir	 las	 necesidades	 de	
los	 demás,	 ¿las	 descubrimos?	
¿A	 quiénes	 vemos?	 ¿Con	
quienes	 estamos?	 ¿A	 quiénes	
d e d i c a m o s	 n u e s t r o s	
esfuerzos?	 Esa	 es	 la	 vida	
eterna,	 a	 mi	 modo	 de	 ver.	 Lo	
demás	 se	 nos	 dará	 por	
añadidura.
Como	 una	 imagen,	 o	 unas	
imágenes	 valen	más	 que	 unas	
palabras…	Os	voy	a	intentar
resumir	esto	de	otra	forma.
Bueno	 pues	 esto	 era	 la	
introducción.
Me	 impresionó	 mucho	 esta	
imagen	 de	 El	 Roto	 del	 año	
2017.	Este	señor,	sabéis	que
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escribe	 en	 El	 País	 todos	 los	
días;	 es	 Dios	 Padre	 diciendo	
“cuando	me	humanicé	os
endiosasteis”.	 Nos	 hemos	
c r u z a d o ,	 n o s	 h e m o s	
encontrado.	 A	 lo	 mejor	
cuando	San	Ireneo,	en	aquella	
genialidad	del	siglo	II,	dijo	que	
Dios	 se	 había	 hecho	 hombre	
para	endiosarnos,	se	equivocó	
pro fundamente ,	 porque	
cuando	 a	 lo	 mejor	 Dios	 bajó	
ya	no	estábamos	allí	y	no	nos	
encontró,	 y,	 cuando	 nosotros	
subimos,	 Dios	 no	 estaba	
arriba.

E s	 e l	 m i s t e r i o	 d e	 l a	
Encarnac ión	 donde	 nos	
encontramos	 con	 Dios.	 A	 mí	
esta	 imagen	 me	 ha	 hecho	
pensar	 muchísimo	 y	 tiene	
mucho	 que	 ver	 con	 lo	 que	 os	
decía	de	la	humanización
La	segunda.	Este	cuadro	es	de	
Aimé	 Morot;	 es	 gigantesco.	
T i e n e	 2	 x	 3	 m e t r o s ,	
aproximadamente,	 pero	 me	
ha	 impresionado;	 es	 el	 buen	
samaritano	 y	 lo	 he	 elegido	
tras	 muchas	 otras	 que	 se	
podían	 elegir	 porque	 son	 dos	

p o b r e ,	 a q u í	 n o	 h a y	
superioridad	 del	 samaritano	
sobre	 el	 herido.	 ¿De	 dónde	
sacó	éste	los	dos	denarios	que	
necesitaba	 para	 atender	 al	
que	 había	 recogido?	 Nos	
tenemos	 que	 convencer	 y,	
perdonad	 la	 bestialidad,	 los	
ricos	 no	 van	 a	 salvar	 a	 los	
ricos,	 ni	 van	 al	 salvar	 a	 los	
pobres,	 son	 los	 pobres,	 en	
todo	caso,	los	que	van	a	salvar	
a	 los	 pobres	 y	 los	 que	 van	 a	
salvar	 a	 los	 ricos.	 Y	 esto	 nos	
tiene	 que	 hacer	 pensar:	 ahí	
tenéis	 una	 frase	 que	 ya	 se	 ha	
repetido:	donde	hay	amor	hay	
ojos.
Una	tercera	 imagen	es	ésta.	A	
mí	me	ha	 fascinado.	Es	de	un	
autor	del	siglo	XIII	Enrique	de	
Constanza,	que	es	Jesús	y	Juan	
y	me	parece	que	es	la	clave	de	
la	 penúltima	 bondad.	 Es	
absolutamente	 estática,	 pero	
está	 llena	 de	 cuidado.	 La	
con_ianza	 del	 discípulo	 en	
Jesús,	 _ijaos	en	el	 juego	de	 las	
manos,	 ¿podemos	 descansar	
así	 en	 Jesús?	 ¿No	 es	 éste	 el	
centro	 de	 nuestra	 vida?	 Hay	
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que	 tener	mucha	 con_ianza	 y	
haber	 hecho	 ese	 recorrido	
que	 os	 decía	 antes	 para	
terminar	apoyado	así	en	Jesús	
y	poder	dejar	nuestras	manos
como	 Juan	deja	 las	manos	en	
las	manos	de	 Jesús,	 pero	hay	
un	detalle	en	que	me	gustaría	
que	 os	 _ijarais.	 No	 estamos	
solos	y	apenas	se	nota	y	es	la	
mano	derecha	de	 Jesús	sobre	
e l	 h o m b r o ,	 a p e n a s	
perceptible	 de	 Juan.	 Y	 creo	
que	 es	 aquí	 donde	 nos	
jugamos	todo	 lo	que	estamos	
hablando	 aquí:	 ni	 huma-	
nización,	ni	evangelización,	ni	
s inoda l idad ,	 n i	 fami l i a	
marianista,	 ni	 berzas.	 Si	
Cristo	no	está	en	el	centro	de	
nuestra	 vida	 de	 esta	 forma,	
en	 cada	 uno	 de	 nosotros	 y	
como	 comunidades	 y	 como	
provincia,	 me	 parece	 que	
estamos	 haciendo	 el	 oso.	
Ayer,	 también,	 Antonio	 nos	
decía	 y	nos	hablaba,	me	hizo	
p e n s a r	 mu c h o ,	 d e	 l a s	
distracciones,	que	pueden	ser	
distracciones	 muy	 gordas	 y	
muy	 importantes	 y	 muy	
s i g n i _ i c a t i v a s ,	 p e r o	

distracciones.

No	 quisiera	 terminar	 de	 una	
f o r m a	 e x c e s i v a m e n t e	
pesimista.	 Hay	 una	 segunda	
parte	 de	 nuestra	 vida	 que	
tiene	 que	 ver	 mucho	 con	 la	
vida	 eterna.	 Os	 ofrezco	 dos	
imágenes	 consoladoras:	 una	
es	 ésta.	 Está	 en	 una	 iglesia	
evangélica	 de	 Los	 Ángeles.	 Es	
muy	 parecida	 a	 ésta,	 en	
conjunto,	 y	 se	 llama	 el	 “Baile	
de	 los	 santos”	 y	 tenéis,	 son	
tres	 pisos	 y	 aquí	 están	 todos	
los	santos	representados.	Está	
Gandhi,	está	Luther	King,	está	
Isabel	 lI,	 están	 todos	 los	
santos	de	la	iglesia	y	en	medio	
Jesús	en	la	mandorla	bailando	
porque	la	comunidad	se	reúne	
abajo,	en	el	templo,	y	bailan	al	
mismo	 ritmo	 que	 los	 santos	
que	están	ahí.	Ésta	es	nuestra	
esperanza,	 que	 la	 penúltima	
bondad	 nos	 lleve	 un	 día	 al	
baile	de	los	santos	con	toda	la	
humanidad.

Y	 la	 segunda,	 también	 de	
esperanza,	 muy	 compleja,	
pero	 me	 he	 sentido	 muy	
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identi_icado	 con	 ella.	 Es	 Juan,	
en	Patmos,	en	una	iglesita,	una	
isla	pequeñísima,	escribiendo	y	
viendo	 el	 Apocalipsis	 sobre	 su	
tumba.	Podemos	ser	cada	uno	
de	 nosotros,	 puede	 ser	 la	
pequeña	 Compañía	 de	 María,	
puede	 ser	 la	 iglesia,	 pero	
tenemos	 que	 seguir	 soñando	
con	 ese	 vestido	 verde	 de	
esperanza	 de	 que	 hay	 un	
futuro,	 y	 arriba	 en	 la	 parte	
superior	(es)	las	nupcias	de	la	
iglesia	 simbolizada	 con	 esas	
siete	 rosas,	 con	 Jesús.	 Si	
somos	 capaces	 de	 vivir	 aquí	
abajo	 la	 penúltima	 esperanza	
hasta	 el	 _inal,	 seguro	 que	
terminaremos	 así.	 Si	 no,	 pues	
cada	uno	habremos	hecho	lo
que	hayamos	podido.
Último	 resumen:	 un	 poema	
que	me	encontré	de	Rafael	de	
Andrés	 (amarte	 con	 pasión,	
s e gu i r t e	 i n t en s amen te ,	
quererte	 más	 y	 más,	 servirte	
cada	 día).	 Está	 un	 poquito	
retocado,	 los	 colores	 están	
intentando	 recoger	 algo	 de	 lo	
que	 hemos	 hecho	 en	 la	
asamblea,	 desde	 el	 marrón	
oscuro	 de	 la	 tierra	 que	 nos	

toca	 vivir,	 el	 fondo,	 hasta	 la	
gloria	 amarilla	 de	 la	 que	 nos	
habían	hablado.	¿Qué	tenemos	
que	 hacer?	 Pues	 eso	 que	
tenéis	puesto	ahí,	_ijaos	en	los	
verbos,	 los	 podéis	 leer	 en	
v e r t i c a l ,	 _ i j a o s	 e n	 l a s	
expresiones	 adverbiales ,	
también	 se	 pueden	 leer	 en	
vertical	 o	 se	 pueden	 leer	 en	
horizontal.

Este	 es	 mi	 testamento	 y	 esta	
es	 mi	 verdad,	 mi	 vida	 eterna	
aquí	abajo.	Lo	demás,	como
decían	 las	 constituciones	
negras,	depende	de	Dios.
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Los	recreos	de	
Diego

Pachi	Canseco	S.M.
Comunidad		María	Reina	

mí.	 No	 quiero	 rendirme,	
quiero	 hacer	 todo	 lo	 posible.	
Siento	 una	 gran	 impotencia.	
Yo	 creía	 que	 podía	 hasta	 que	
no	 me	 he	 visto	 estrellado	
c on t ra	 e l	 s u e l o .	 E s toy	
superado	 por	 el	 cariño	 de	
tanta	 gente.	 No	 me	 esperaba	
esto.	No	quiero	ser	una	carga	
para	 vosotros	 con	 todas	 las	
preocupaciones	 que	 tenéis.	
Que	sea	lo	que	Dios	quiera”.
Le	 recordé	 la	 respuesta	
unánime	 de	 la	 comunidad	 la	
semana	 anterior	 en	 el	 retiro:	
“No	 eres	 una	 carga	 sino	 un	
don,	 eres	 un	 ejemplo	 para	
todos	nosotros	y	mientras	sea
posible	 queremos	 que	 estés	
con	nosotros	 en	 lugar	 de	 ir	 a	
Siquem”.	Otro	de	los	religiosos	
añadió:	 “Este	 hombre	 es	 una	
meditación	 diaria	 para	 todos	
nosotros”.	 Al	 recordarle	 esto	
Diego	 contestó:	 “Si	 cómo	 yo	
estoy	viviendo	 la	 enfermedad	
os	 ayuda	 a	 vivir	 esto	 con	
esperanza	 e	 ilusión	 me	 doy	
p o r	 s a t i s f e c h o .	 E s t o y	
tranquilo	y	en	paz”.
Valeriano	 me	 comentó	 que	
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		“No	me	gusta	el	Paraíso
porque	es	domingo	todo	el	

tiempo
y	el	recreo	…..	nunca	llega”

	Emily	Dickinson,	poema	de	1862

Este	poema	aparece	citado	en	
e l	 l i b ro	 “La	 penú l t ima	
bondad”	 de	 Josep	 María	
Esquirol.
Diego	 lo	 había	 destacado	 con	
un	 círculo.	 En	 el	 poema	
subyace	 el	 espíritu	 crítico,	
cuestionador	 y	 rompedor	 de	
Diego.
Q u i e r o	 c omp a r t i r	 c o n	
vosotros	uno	de	 los	 “recreos”	
que	he	vivido	con	Diego	estos
año s	 en	 l a	 c omun idad	
marianista	 del	 Pi lar	 de	
Madrid.	 Fue	 el	 sábado	 16	 de	
septiembre.
Decía	 Diego:	 “No	 doy	más	 de	



hablase	 con	 Diego	 si	 quería	
c e l e b ra r	 l a	 Un c i ó n	 d e	
enfermos.	 Me	 dijo	 que	 sí	 y	
q u e d amo s	 p a r a	 e l	 d í a	
siguiente	 en	 presencia	 de	 la	
comunidad.	Esa	madrugada,	a	
las	 cinco,	 avisó	 a	 Valeriano	 y	
le	 l levamos	 a l	 hospi ta l	
Gregorio	Marañón.
Celebramos	 la	 Unción	 de	
enfermos	en	la	comunidad	de	
Siquem	 el	 miércoles	 4	 de	
octubre	 con	 la	 presencia	 de	
Nieves,	 la	sobrina	de	Diego,	y	
algunos	 religiosos	 de	 la	
comunidad.	Recordamos	en	la	
celebración	 unas	 palabras	 de	
un	himno	que	Diego	repetía	a	
menudo:	 “Que	 cuando	 llegue	
el	dolor,	que	yo	sé	que	llegará,	
no	 se	me	enturbie	el	 amor	ni	
se	me	nuble	la	paz”.	Me	quedé	
un	momento	a	solas	con	él	y
comentó:	“Me	he	dado	cuenta	
que	 en	 la	 vida	 he	 sido	 un	
mandón.	 Siempre	 dando	
consejos	 a	 la	 gente	 sobre	 lo	
que	 tenía	 que	 hacer	 en	 lugar	
de	 escuchar	 más	 y	 aprender	
de	ellos”.	Se	calló	y,	sonriendo,	
continuó:	“Menos	mal	que	me	

he	 dado	 cuenta	 antes	 de	
morir”.
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CARTA	A	DIEGO

Comunidad
Amigos	de	la	Vida

de	tu	fe.
Así,	sin	dejar	atrás	que	la	fe	es	
un	 misterio,	 nos	 transmites	
que	 es	 un	 misterio	 que	
merece	 la	 pena.	 Ejemplo	 de	
ello	 es	 la	 lectura	 en	 la	 que	
Jesús,	 tras	 ser	 cruci_icado,	 se	
aparece	 a	 los	 discípulos	
encerrados	 en	 casa	 y	 sin	
ánimo,	 y	 les	 dice	 “paz	 a	
vosotros”.
Tú	 nos	 explicaste	 que	 no	
sabemos	 si	 se	 apareció	 en	
cuerpo	presente,	nadie	puede
explicar	 cómo	 ocurrió,	 pero	
algo	 grandioso	 vivieron	
aquellos	 primeros	 discípulos,	
pues	de	esa	experiencia,	nació	
la	 Iglesia	 y	 vive	 la	 fe	que	hoy	
compartimos	y	por	la	que
t e n e m o s	 m u c h o	 q u e	
agradecerte.
Desde	 aquí,	 te	 mandamos	
toda	la	fuerza	del	mundo.

Un	abrazo	muy	fuerte,	a	3	de	
octubre	de	2023

Querido	Diego,
Como	 cada	 lunes,	 ayer	 nos	
reunimos	 en	 el	 piso	 de	
Francisco	 Silvela	 los	 grupos	
de	 jóvenes	 (y	 alguno	 no	 tan	
joven)	 y	 te	 tuvimos	 muy	
presente	 en	 nuestra	 oración	
compartida.
Agradecimos	 a	 Dios	 que	 te	
haya	 cruzado	 en	 nuestro	
camino	para	trasmitirnos	la	fe	
de	 la	 manera	 en	 la	 que	 lo	
haces,	 eres	 un	 ejemplo	 para	
todos	nosotros.
Y	 e s	 que	 en	 todas	 l a s	
eu ca r i s t í a s	 que	 h emos	
compartido	 a	 lo	 largo	 de	
n u e s t r o	 c am i n o	 c om o	
c omun id ad ,	 d e sde	 que	
estábamos	 en	 el	 colegio,	 te	
hemos	atiborrado	a	preguntas	
sin	 respuesta	 que	 tú	 siempre	
contestas	con	una	serenidad	y	
coherencia	 que	 dan	 ejemplo	
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MÁS	QUE	UN	AMIGO,	
EN	LA	MEMORIA

Fernando	Aguirre	Roldán
Comunidad	Faustino		
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Desprendido	del	mundo,	para	
cambiar	 una	 semana	 en	
Tierra	Santa	por	un	despertar	
en	la	montaña	o	un	atardecer	
en	Isaías	con	el	hermano	Lie.
Amigo	 sin	 fronteras.	 En	 la	
salud	 y	 en	 la	 enfermedad,	 en	
el	dolor	y	en	la	alegría.
Vecino	 del	 evangelio.	 Hábitat	
de	misericordia,	pero	también	
d e	 a r t e ,	 n a t u r a l e z a ,	
sensibilidad	 y	 cultura.	 Lazos	
indestructibles	 para	 caminar	
hacia	el	Reino.
I t i n e r a r i o	 q u e ,	
inevitablemente,	 pasaba	 por	
l a	 p e r i f e r i a	 y	 l o s	 más	
vulnerables.
Samaritano	 incansable,	 que	 a	
tantos	 has	 recogido	 al	 borde	
del	camino.
Volverás	 un	día,	 a	 comprobar	
que	hemos	curado	de	aquellas	
heridas.
Te	 esperamos.	 Sí,	 querido	
Diego.	 De	 ti,	 también	 hemos	
aprendido	a	esperar.

8	de	octubre	de	2023

Manant ia l	 de	 senc i l lez .	
Torrente	de	sabiduría.
Intelectual	de	la	debilidad	y	la	
misericordia.
Número	 primo,	 por	 vocación	
mutado	en	número	par.
Algo	de	volteriano	y	mucho	de	
Teresa	 de	 Ávila	 y	 Juan	 de	 la	
Cruz.
Caudal	 de	 teología,	 corriendo	
por	 las	 venas	 hacia	 un	
inmenso	corazón.
Libro	 de	 todos	 los	 libros.	 De	
los	 textos	 escolares	 a	 la	
erudición	de	PPC.
P l a t ó n ,	 S é n e c a ,	 K a n t ,	
Wittgestein,	 Walter	 Benjamin	
o	Hannah	Arendt,	entre	Pepa
Torres,	 Bonhoeffer,	 Mercedes	
Navarro,	Dolores	Aleixander	o	
Guillermo	Chaminade...
Junto	a	las	Escrituras,	sobre	la	
mesilla	de	noche.
D e s p r e n d i d o	 d e	 t o d o .	
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DÉJALE	DESCANSAR
EN	TU	AMOR

Juan	Antonio	de	la	Mata
Comunidad	Gerardi

Ayer	tarde,	el	sol	vencido,	nos	
reunimos	 en	 San	Felipe	 junto	
a	 s u s	 h e r m a n o s	 d e	
comunidad	 y	 nuestros	 de	
fraternidades	para	dar	gracias	
que	Dios	por	la	vida	de	Diego
Quise	 hacer	 la	 introducción,	
quizás	 escrita	 muy	 rápida,	
pero	pre_iero,	sin	tocarla,
compartirla,	 porque	 es	 así	 la	
rezamos	entonces.
"Diego	 fue	 una	 persona	
especial,	 al	 menos	 para	 la	
comunidad	Gerardi,	aunque	lo
disfrutamos	poco.
No	 lo	 tuvo	 sencillo.	 Vino	 a	
ocupar	 el	 s i t io	 de	 José	
Antonio	Romeo,	el	marianista
fundador	de	 las	comunidades	
CEMI.
No	se	parecían.
José	 Antonio	 era	 un	 cielo	
escondido,	 cura	 de	 mayor,	

cuando	 hizo	 falta,	 vecino	 de	
Vallecas	 cuando	 Vallecas	 no	
era	Madrid,	protestón	como	él	
solo,	 y	 a	 la	 vez,	 era	 su	magia,	
a m o r o s o	 c om o	 n a d i e ;	
enfrentado	 siempre	 a	 la	
Compañía,	a	la	que	quería	con
toda	 su	 alma	 porque	 era	 su	
camino	de	Dios	en	la	tierra.
Además,	 era	 quien	 nos	 había	
reunido,	 siempre	 entorno	 a	
Jesús,	 y	 sabía	 de	 todas	
nuestras	 historias,	 con	 sus	
idas	 y	 venidas	 y	 con	 sus	
sueños,	 que	 a	 veces	 nos	
recordaba	para	que	no	se	nos	
olvidaran.
¿Cómo	 iba	 a	 ocupar	 Diego	
tanto	 sitio	 cuando	 ni	 era	 de	
nosotros	 de	 siempre?	 Le	
faltaba	 carisma	 y	 visión.	 Era,	
i n d u d a b l e m e n t e ,	 u n	
estudioso,	 pero	 le	 costaba	 la	
v ida ,	 o ,	 a l	 menos ,	 e so	
creíamos.
¡Qué	 tontos!	 Sobre	 todo,	
desde	 Andalucía,	 Sevilla	 y	
Cádiz,	 porque	 parecía	 un	
hombre	 apocado,	 di^cil	 de	
seguir.	Sí,	¡qué	tontos!
Y	 es	 que	 vivimos	 llenos	 de	



prejuicios	 que	 nos	 estropean	
la	vida	haciéndola	malajosa.
Para	 nosotros	 y	 nosotras	
Diego	 ha	 sido	 también	 un	
regalo	de	Dios	madre	y	padre.
No	 sé	 cómo,	 con	 paciencia	 y	
corazón,	 a	 su	 manera,	 ha	
sabido	 acompañarnos	 en	
nuestra	 madurez,	 cuando	
estábamos	 asustados ,	 y	
enseñarnos	 la	 iglesia	 de	
Francisco	 con	 una	 ilusión	 de	
principiante	 hasta	 cuando	
estaba	 a	 las	 puertas	 de	 la	
eternidad.
Escuchaba	 como	 nad ie .	
Hablaba	 como	 nadie,	 aunque	
a	veces	se	escapaba	y	costaba
seguirle,	 no	 por	 complicado	
sino	 por	 sencillo.	 Quería	 con	
toda	su	alma.
La	enfermedad	nos	regaló	a	su	
mejor	 persona.	 No	 sé	 decirlo	
d e	 o t r a	 m a n e r a .	 L a	
vulnerabilidad	 le	 acercó	 a	
Dios	y	no	se	lo	guardó	para	él.	
Dejó	de	importarle	su	vida
porque	 la	 que	 le	 importaba	
era	la	de	la	abundancia.
Siempre	 disponible.	 Siempre	
d i s p u e s t o .	 S i e m p r e	
adelantado.	 Con	 sus	 cosas,	

benditas	cosas.
Gracias,	 Padre,	 por	 Diego.	
Gracias	 por	 dejarte	 ver	 en	 él.	
Dile	que	debíamos	quererle
más;	 que	 el	 disculpe	 nuestra	
tardanza;	 que	 nos	 h izo	
mejores	personas.
Déjale	descansar	en	tu	amor.
Me	 lo	 imagino,	 después	 del	
r e c i b im i e n t o ,	 s e n t a d o	
tranquilo,	 satisfecho,	 junto	 a	
José	 Antonio	 que	 no	 para	 de	
preguntarle	por	nosotros.
Me	lo	imagino	diciéndole:	"no	
te	preocupes,	están	bien".

21 de 72

Comunidades CEMI..  Boletín 127



HOMILÍA	EN	EL	FUNERAL	DE	DIEGO	PASCUAL	TOLSADA

Pachi	Canseco	S.M.
Comunidad	María	Reina

Hace	 una	 semana	 Diego	 nos	
envió	 un	 sms	 que	 decía	 lo	
siguiente:	 “¿Puedes	 regar	 el	
_icus	de	mi	cuarto?”.	No	me	lo	
podía	creer.	Diego	estaba	muy	
mal	y	pensaba	en	el	_icus	que	
tenía	 en	 su	 cuarto.	 Fue	 un	
regalo	 que	 representaba	
mucho	 para	 él.	 Por	 eso	 lo	
hemos	colocado	en	el	altar.
Este	 _icus	 tan	 especial	 para	
Diego	 nos	 va	 a	 ayudar	
visualmente	 a	 situarnos	 ante	
la	 Palabra	 de	Dios	 de	 hoy.	 La	
Palabra	 nos	 habla	 de	 la	
parábola	de	una	viña	tanto	en	
la	primera	lectura	como	en	el	
evangelio.	 Es	 una	 parábola	
trágica,	profunda,	inquietante,
cuestionadora.	 Una	 parábola	
muy	en	la	línea	de	Diego.
Lo	 primero	 que	 nos	 dice	 la	
Palabra	 de	 Dios	 es	 “voy	 a	
cantar	 en	 nombre	 de	 mi	
amigo	un	canto	de	amor	a	 su	
v iña”.	 Nosotros	 hoy	 en	

nombre	 de	 Diego	 vamos	 a	
cantar	un	canto	de	amor	a	su	
viña.	Un	canto	de	amor,	esa	es	
la	Palabra	de	Dios	y	esa	es	hoy
nuestra	celebración:	un	canto	
de	amor	por	Diego.
Lo	 primero	 de	 este	 canto	 de	
amor	 es	 que	 Diego	 tenía	 una	
viña	 en	 un	 terreno	 fértil.	 Un	
terreno	 en	 el	 que	 estamos	 la	
familia	 de	 Ciudad	 Real,	 los	
religiosos	marianistas	donde
entró	 con	17	años	 (en	agosto	
celebró	 sus	 60	 años	 como	
mar i an i s t a ) ,	 e l	 co l eg io	
Nuestra	 Señora	 del	 Pilar	
donde	estuvo	tantos	años	(sus	
antiguos	alumnos,	profesores,
miembros	 del	 PAS,	 grupo	
scout),	 las	 Fraternidades,	 las	
comunidades	CEMI,	el	colegio
Mayor	 Chaminade	 (con	 el	
Patronato,	 las	 eucaristías	 de	
los	domingos	y	la	cátedra	de
teología	 contemporánea	 José	
Antonio	 Romeo),	 la	 editorial	
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SM	 y	 PPC	 (con	 el	 Consejo	
editorial	 de	 Vida	 Nueva),	 las	
religiosas	 marianistas,	 el	
Servicio	 de	 Publicaciones	
Marianistas,	 el	 grupo	 de	
senderismo	 “Mira	 donde	
p i s a s ” ,	 C a r i t a s ,	 l a s	
comunidades	 de	 San	 Mateo,	
Adelfas,	 Anunciación	 y	 El	
Pilar	 de	 Castelló	 con	 los	
t r a b a j a d o r e s	 d e	 e s t a s	
c o m u n i d a d e s ,	 e l	
acompañamiento	 espiritual	
de	 Emaús,….	 Un	 terreno	
realmente	muy	rico	y	lleno	de	
tantas	personas.
De	 este	 terreno	 hago	 una	
referencia	 a	 su	 familia,	 a	 su	
hermano	Manuel	 (Lolo),	 a	 su	
cuñada	Nieves	(Hormi)	y	a	su	
sobrina	 Nieves	 (Nena).	 El	
m i smo	 D i e g o	 d e c í a	 l o	
siguiente:
“Cuando	 leo	 esas	 biogra_ías	
de	 marianistas	 del	 Norte,	 de	
Burgos ,	 que	 hab lan	 de	
familias	 cristianas,	mi	 familia	
no	 era	 así.	 Era	 gente	 buena	
pero	 no	 se	 rezaba	 el	 rosario,	
no	 se	 rezaba	 antes	 de	 las	
comidas.	

Creo	 que	 mi	 hermano	 y	 mi	
cuñada	 se	 quedan	 ahora	más	
tiempo	 en	 Madrid	 porque	
saben	 que	 no	 me	 queda	
mucho	 tiempo.	 No	 hacemos	
nada	 especial.	 Damos	 un	
paseo	y	luego	estamos	en	una	
sala	pequeña	de	la	casa	de	mi
sobrina.	 Estamos	 juntos.	
Venían	 a	Madrid	 por	 sobrina,	
ahora	también	por	mí”.
Realmente	 un	 canto	 de	 amor	
a	 su	 familia	 presente	 en	 la	
viña.
Sigue	 hablando	 la	 Palabra	 de	
Dios	de	 ese	 cuidado	 amoroso	
de	 la	 viña:	 entrecavar,	 quitar	
las	 piedras,	 plantar	 buenas	
cepas,	 esperar	 a	 que	 den	
fruto.	 Dios	 nos	 llama	 a	 dar.	
fruto.	 Ese	 cuidado	 de	 la	 viña	
Diego	 lo	 expresaba	muy	 bien	
con	 esa	 inteligencia	 y	 visión	
tan	 suyas:	 “Estos	 últimos	
cuatro	 o	 cinco	 años	 algunos	
autores	en	lugar	de	hablar	de
CIUDADANÍA	 hablan	 de	
CUIDADANÍA,	 del	 cuidado	 de	
los	 unos	 a	 los	 otros.	 Somos	
cuerpo	 y	 con	 los	 años	 vamos	
experimentando	 nuestras	
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l im i t a c i o n e s .	 C u i d a r	 y	
cuidarnos	 como	 lo	 hacemos.	
De	 la	 eucaristía	 a	 la	 vida,	
presencia	 del	 Cuerpo	 de	
Jesús”.
Curiosamente	 y	 eso	 dice	
mucho	 de	 la	 apertura	 de	
Diego,	 un	 agnóstico	 del	 que	
era	 apasionado	 lector,	 Josep	
Maria	 Esquirol,	 puso	 nombre	
a	 lo	 que	 la	 Palabra	 de	 Dios	
l l ama	 da r	 f ru to s	 como	
respuesta	 a	 ese	 amor.	 “La	
penúltima	bondad”	es	el	título	
de	 ese	 libro.	 El	 subtítulo	 es	
“ E n s ayo	 s o b re	 l a	 v i d a	
humana”.	 Nos	 dijo	 Diego	 este	
verano.
“¿Qué	es	lo	que	tenemos	en	la	
mano?	 La	 penúltima	 bondad.	
En	nuestras	manos	aquí	abajo	
no	 está	 la	 última	 bondad	 ya	
que	 eso	 depende	 de	 Dios.	 Sí	
tenemos	 la	 posibilidad	 de	 la	
penúltima	 bondad”.	 Hacer	
vivo	 su	 reino	 y	 su	 esperanza	
antes	de	 tránsito	 _inal	porque	
la	 vida	 eterna	 está	 aquí	 en	 la	
tierra.	Diego	 lo	decía	 también	
con	otra	palabra	“humanizar”.
Otro	poeta	agnóstico,	Antonio	

Machado,	 puso	 nombre	 a	 lo	
que	llevaba	en	el	corazón:
“¿Murió?	Solo	sabemos	que	se	
nos	 fue	por	una	senda	clara…	
Sed	buenos	y	no	más…
Vivid,	 la	 vida	 sigue….Vive	 el	
que	ha	vivido”.	¡Qué	capacidad	
de	diálogo	con	 la	cultura,	qué	
capacidad	 de	 proponer	 desde	
ahí	la	buena	noticia	de	Jesús!
En	el	evangelio,	la	parábola	no	
se	 centra	 tanto	 en	 la	 viña	
como	 en	 los	 viñadores	 a	 los	
que	 les	 ha	 sido	 con_iada	 la	
viña.	 La	 han	 recibido	 como	
don	 para	 trabajarla.	 ¿Qué	
ocurre?	 Cuando	 l lega	 el	
tiempo	 de	 la	 vendimia,	 el	
propietario	 que	 es	 el	 Señor,	
envía	mensajeros	para	que	les	
den	los	frutos.	Reaccionan	con	
violencia.	Maltratan,	apalean,
matan	 a	 los	 enviados	 del	
Señor.	 El	 Señor	 decide	 enviar	
a	 su	 Hijo.	 Al	 ver	 a	mi	 hijo	 se	
darán	 cuenta	 y	 le	 respetarán.	
Sin	 embargo,	 la	 mirada	 de	 los	
v iñadore s	 e s	 po se s iva ,	
piensan	 que	 si	 matan	 al	 hijo	
se	 quedarán	 con	 la	 viña	 en	
propiedad.
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Esta	 parábola	 nos	 plantea	 un	
tema	 muy	 profundo	 en	
nuestra	 vida,	 un	 tema	que	ha	
sido	clave	en	la	vida	de	Diego.	
Es	 situarnos	 en	 la	 vida	 como	
p r o p i e t a r i o s	 o	 c o m o	
servidores,	 desde	 la	 posesión	
o	 desde	 el	 don,	 desde	 vivir	
c en t rado s	 en	 no so t ro s	
mismos	o	en	dar	y	darnos,	en	
vivir	 desde	 la	 ternura	 y	 el	
agradecimiento	por	tanto	don
r e c i b i d o	 o	 d e s d e	 l a	
agresividad	y	la	violencia	para	
tener	 aquello	 que	 no	 es	
nuestro.	
De	 todo	 esto	 Diego	 nos	 ha	
d a d o	 u n	 t e s t i m o n i o	
impresionante.		
Diego	 tenía	 dos	 nombres.	
¿Sabéis	 su	 segundo	 nombre?	
Nos	 lo	 han	 recordado	 en	 las	
urgencias	 de	 los	 hospitales:	
D i e go	 PASCUAL ,	 a s í	 l e	
l lamaban.	 En	 su	 mismo	
nombre	llevaba	esta	PASCUA/
PASO	que	el	mismo	Jesús	tuvo	
que	 dar	 como	 su	 penúltima	
bondad.	 Llevaba	 la	Pascua	 en	
su	 propio	 nombre	 y	 Diego	 la	
ha	hecho	realidad	con	su	vida.

Expreso	 esta	 PASCUA	 con	
palabras	 de	 Diego:	 “Quiero	
morirme	en	paz	y	sin	apegos.	
Quiero	 limpiar	 mis	 apegos	
que,	 a	 pesar	de	mi	 edad	y	de	
tantos	años	de	vida	religiosa,
llevo	 dentro.	 Mis	 apegos	 a	 la	
fama,	 el	 prestigio,	 el	 éxito	 y	
tantos	otros.	Despojarme	de
mí	 mismo	 y	 acercarme	 al	
misterio.	 Como	Dios	 quiera	 y	
Dios	disponga.	Encontrarme
con	 El	 en	 paz.	 Este	 ejercicio	
nos	vendría	a	todos	muy	bien.	
Desprendernos	de	nosotros
mismos,	de	nuestros	apegos”.
“Mis	tránsitos:	de	la	verdad,	la	
just ic ia	 y	 e l	 éxito	 a	 la	
vulnerabilidad	 profunda	 y,	
sobre	 todo,	 a	 tanta	 ayuda	
recibida,	 a	 tanto	 cuidado	
desde	 el	 año	 2019.	 Aprender	
a	 recibir,	 a	 aceptar	 que	 la	
fuerza	para	vivir	me	viene	de	
los	 demás	 no	 ha	 sido	 fácil,	
p e ro	 e s	 l o	 que	 me	 h a	
“salvado”.	 ¿Cómo	 no	 destacar	
a	 los	 médicos	 y	 a	 Mao?”.	
Ejercicio	 de	 poda	 de	 su	 vida	
para	 seguir	 creciendo.	 Lo	
l l a m a b a	 t a m b i é n	
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“resetearme”:	 “El	 reseteo	 ha	
venido	 por	 la	 obediencia	
humilde,	 la	 enfermedad,	 la	
falta	de	éxito	para	ser	¿sabio	o	
bueno?
En	esta	etapa	de	mi	vida”.
En	esa	misma	línea	sabéis	que	
presidía	 la	 eucaristía	 del	
Colegio	Mayor	Chaminade	los
domingos	 a	 las	 21.15	 horas.	
No	 se	 encontraba	 bien,	 pero	
quería	ir.	Una	de	las	veces	que	
se	 mareó	 les	 comentó:	 “Ya	
habéis	visto	 lo	mala	que	es	 la	
omnipotencia”.
En	 la	 comunidad	 religiosa	
marianista	 nos	 dijo	 un	 día:	
“Todos	os	 tenéis	que	plantear	
el	 tema	 de	 la	 muerte”.	 Al	 día	
siguiente	decía:	“Me	alegré	de	
decirlo	ayer.	Es	un	tema	que
tenemos	 todos	 planteado.	
Esto	 va	 rápido.	 He	 tenido	
cinco	años	estables”.
El	 pasado	 mes	 de	 agosto	 fue	
muy	 bueno	 para	 él:	 diez	 días	
con	su	familia	en	Ciudad	Real,	
la	 asamblea	 provincial	 de	 los	
religiosos	donde	se	reconcilió	
de	 forma	 pública	 y	 profunda,	
una	 visita	 a	 sus	 queridos	
amigos	Cecilio	 y	Mercedes	en	

Los	 Molinos	 y	 los	 Ejercicios	
Espirituales	 que	 le	 hicieron	
mucho	 bien.	 “¡Qué	 mes	 de	
agosto	tan	bueno	he	vivido!”.	Ya	
estaba	 preparado	 para	 el	
abrazo	 de_initivo,	 el	 abrazo	 de	
los	abrazos,	abrazo	de	plenitud	
con	el	Padre.
El	8	y	9	de	septiembre	tuvimos	
el	 retiro	 de	 la	 comunidad	
religiosa	del	Pilar.	En	ese	retiro	
expresó	 esa	 reconciliación	 que	
necesitaba	y	que	le	dio	una	paz	
profunda:	 “Por	 primera	 vez	 he	
abierto	la	puerta	de	la	felicidad.	
Me	 siento	 feliz	 en	 la	 Compañía	
de	 María.	 Por	 primera	 vez	 lo	
siento.	 Me	 encuentro	 en	 mi	
sitio.	Es	el	 sitio	al	que	Dios	me	
ha	 llevado	 y	 es	 gracias	 a	
vosotros.	 Es	 una	 sensación	
nueva”.		Y	a	continuación	dijo:
“Tenemos	 que	 discernir	 si	
tengo	 que	 ir	 a	 Siquem,	 no	
quiero	 ser	 una	 carga	 para	
vosotros”.	 La	 respuesta	 de	 la	
comunidad	 fue	 preciosa:	 “No	
eres	 una	 carga	 sino	 un	 don,	
eres	 un	 ejemplo	 para	 todos	
nosotros	y	mientras	sea	posible	
queremos	 que	 estés	 con	
nosotros”.	Uno	de	los	religiosos	
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decía:	 “Este	 hombre	 es	 una	
meditación	 diaria	 para	 todos	
nosotros”.	 Al	 decirle	 esto	
Diego	 contestó:	 “Si	 cómo	 yo	
estoy	 viviendo	 la	 enfermedad	
os	 ayuda	 a	 vivir	 esto	 con	
esperanza	 e	 ilusión	 me	 doy	
por	satisfecho”.
En	 esa	 viña,	 en	 ese	 _icus,	
vemos	a	Diego	Pascual.	Él	nos	
vería	a	nosotros.	Una	persona	
tan	 discreta	 que	 siempre	 nos	
s i tuar ía	 a	 nosotros	 ah í	
primero	 que	 a	 él.	 No	 tenía	
ningún	afán	de	protagonismo.	
¡Solo	 se	 le	 notaba	 cuando	 no	
estaba!
Diego	 no	 esperaba	 lo	 que	 ha	
vivido	 estos	 años:	 vivir	
rodeado	 del	 cariño	 de	 tanta	
gente.
E s t a b a	 s o r p r e n d i d o	 y	
desconcertado	 ante	 tanto	
cariño.	“Mientras	que	amar	es	
contribuir	 a	 ensanchar	 el	
cielo,	 ser	 amado	 es	 sentirse	
visitado	por	el	cielo”.	Diego	se	
ha	 sentido	 visitado	 por	 el	
cielo,	 por	 todos	 vosotros,	
vuestra	 presencia,	 vuestras	
visitas,	vuestras	_lores,	nardos	

y	 coronas,…	 Se	 ha	 sentido	
visitado	 aquí	 en	 la	 tierra	 por	
el	 cielo	 de	 tantas	 personas	 y	
s e	 h a	 d o r m i d o	
de_initivamente	 acompañado	
por	tanto	cariño.
Y	 concluyo	 con	 las	 últimas	
palabras	 que	 me	 dijo	 el	 otro	
día	 después	 de	 celebrar	 la	
unción	 de	 enfermos	 y	 dar	
gracias	 por	 la	 vida.	 Me	
comentó:	 “Me	he	dado	cuenta	
que	 toda	 la	 vida	 he	 sido	 un	
mandón.	 Siempre	 dando	
consejos	 a	 la	 gente	 sobre	 lo	
que	 tenía	 que	 hacer	 en	 lugar	
de	 escuchar	 más	 y	 aprender	
de	ellos”.	
Y	 mirándome	 y	 sonriendo	
concluyó:	“Menos	mal	que	me	
he	 dado	 cuenta	 de	 ello	 antes	
de	morir”.
Realmente	 un	 testimonio	
PASCUAL,	de	paso	por	 la	vida	
apasionado	 por	 Jesús	 y	 su	
Reino.	 Parafraseando	 el	 libro	
de	Pepa	Torres	a	 la	que	tanto	
admiraba,	 Diego	 ha	 vivido	 el	
“Sentir	y	consentir	al	modo	de	
Jesús	 por	 las	 ca l les	 de	
Madrid”.
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OFERTORIO	EN	EL	FUNERAL	DE	
DIEGO	TOLSADA	PERIS

Junta	Directiva	CEMI

Bendito	 seas	 Dios-Padre-
Madre-Bueno,	 porque	 nos	
regalaste	 la	vida	de	nuestro	
hermano	Diego,	 y	 hoy	 te	 la	
devolvemos,	 con	 mucha	
tristeza,	 pero	 convencidos	
de	 que	 su	 empeño	 durante	
todo	 el	 tiempo	 que	 pasó	
entre	 nosotros	 fue	 el	 de	
hacer	 de	 su	 existencia	 una	
ofrenda	 viva,	 ofrenda	 que,	
como	 se	 dejaba	 recordar	
constantemente	 por	 el	
profeta,	era	de	misericordia	
y	 no	 de	 sacri_icio,	 era	 de	
conocimiento	de	Ti	y	no	de	
holocaustos.
¿Qué	 podemos	 traer	 hoy	 al	
altar	 si	 no	 la	 vida	 de	Diego	
ya	 c u lm inada ?	 Todo s	
sabemos	 que	 es	 imposible	
imaginar	 a	 Diego	 sin	 un	
libro	 entre	manos.	 Por	 eso,	
Padre,	 no	 se	 nos	 ocurre	
mejor	 manera	 de	 poner	 en	

el	altar	la	vida	de	Diego	que	
traer,	 junto	 con	 el	 pan	 y	 el	
vino,	 esta	 selección	 de	
libros.
Te	 ofrecemos,	 Señor,	 la	
Biblia,	 abierta	 justo	 por	 el	
pasaje	de	Isaías	XI,	el	pasaje	
de	 su	 esperanza;	 y	 una	
biogra_ía	 de	 Adela	 que	
evoca	 de	 manera	 muy	
especial	 el	 sentir	 de	 los	
orígenes	de	la	Compañía	de	
María	 que	 tanto	 inspiraban	
a	Diego.
Te	 ofrecemos,	 Señor,	 el	
trabajo	 de	 Diego	 con	 tres	
publicaciones,	 “Historias	de	
una	 posada”	 uno	 de	 los	
libros	 que	 tradujo	 durante	
sus	 años	 de	 dedicación	 a	
PPC;	 el	 último	 libro	 de	 la	
Cátedra	 de	 Teología,	 que	
encierra	en	sus	páginas	una	
d e	 l a s	 g r a n d e s	
preocupaciones	 de	 su	 vida,	
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“La	 Verdad”;	 y	 un	 boletín	 de	
CEMI,	 donde	 no	 se	 privaba,	
número	 tras	 número,	 de	
enriquecernos	con	 todo	 lo	que	
guardaba	 en	 su	 “Baúl	 del	
Escriba”.
Te	 ofrecemos,	 Señor,	 las	
referencias	de	CEMI	y	el	listado	
del	personal	de	la	provincia	de	
l o s	 m a r i a n i s t a s	 p a r a	
acordarnos	de	 lo	mucho	que	a	
Diego	le	importaba	su	gente:
familia,	amigos,	compañeros	de	
trabajo,	 scouts,	 los	 chicos	 de	
Cáritas,	 la	 gente	 del	 Chami,	
h e r m a n o s	 y	 h e r m a n a s	
ma r i a n i s t a s ,	 f r a t e r n o s ,	
cemitas…
¿Cómo	 resumir	 en	 unos	 pocos	
libros	 todo	 lo	 que	 Diego	 tenía	
en	su	cabeza?	Hoy	se	hace	más	
que	 cierto	 ese	 proverbio	
africano:	 “Cuando	 un	 anciano	
muere,	 una	 biblioteca	 se	
quema”.	 Te	 ofrecemos,	 Señor,	
cuatro	 libros	 que	 algo	 nos	
c u e n t a n	 d e l	 s a b e r	 q u e	
iluminaba	 a	 Diego:	 el	 libro	 de	
SM	 con	 el	 que	 enseñaba	
_iloso_ía	 en	 COU,	 un	 libro	 de	
cartas	 desde	 la	 cárcel	 de	

Bonhoeffer,	 la	 aproximación	
histórica	 a	 Jesús	 de	 José	
A n t o n i o	 P a g o l a ,	 y	 l a s	
c o n f e r e n c i a s	 d e l	 c u r s o	
2001-2002	 de	 la	 cátedra	 de	
teología	del	Chami	sobre	 “Fe	y	
política”.
Por	último,	Señor,	te	queremos	
ofrecer	dos	libros	que	sabemos	
le	 acompañaron,	 de	 manera	
muy	 especial,	 en	 los	 últimos	
m e s e s	 d e	 s u	 v i d a :	 “ L a	
penúltima	 bondad”	 de	 Josep	
María	Esquirol	y	 “El	abrazo	en	
el	arte”	de	Bert	Daelemans.
Aunque	 solo	 Tú	 le	 conocías,	
aunque	solo	Tú	penetrabas	sus	
pensamientos	 y	 aunque	 solo	
para	 Ti	 todas	 sus	 sendas	 eran	
familiares,	 con	 estos	 libros,	
Señor,	hemos	querido	poner	en	
tus	manos	 la	 vida	 de	Diego,	 la	
que	 todos	 nosotros	 pudimos	
compartir	 con	 él,	 la	 que	 ahora	
has	acogido	en	tu	seno	y	la	que	
seguro	 está	 disfrutando	 al	
poder	contemplar,	de	cerca,	esa	
“verdad	 úlGma”	 que	 tanto	
anhelaba.
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Saludo	de	entrada:	Ramón	S.G.	(Fundación	CMU)		y	Dirección	CMU

Ramón	Sánchez	Guardamino
Buenas	noches,	bienvenidas	y	bienvenidos.
Desde	 la	 Fundación	 Universitaria	 Guillermo	 José	 Chaminade	 os	
damos	 las	 gracias	 por	 vuestra	 asistencia	 a	 esta	 eucarisGa	 que	
vamos	a	 celebrar	por	expreso	deseo	de	nuestro	querido	patrono	
Diego	Tolsada,	en	su	recuerdo	y	en	acción	de	gracias	por	su	vida	y
por	su	paso	a	la	Vida	con	mayúsculas.
Tenemos	el	gusto	de	recibiros	en	esta	vuestra	casa,	en	esta	capilla	
del	Colegio	Mayor	donde	tantas	veces	presidió	Diego	la	eucarisGa	
dominical	a	esta	hora	y	muchas	otras	celebraciones,	sin	olvidar	las	
presentaciones	 de	 los	 cursos	 de	 la	 Cátedra	 de	 Teología	
Contemporánea	 José	 Antonio	 Romeo	 o	 su	 parGcipación	 como	
ponente	en	algunas	conferencias,	que	Genen	lugar	aquí.
Con	 Diego	 se	 nos	 va	 un	 familiar,	 un	 hermano	 de	 congregación	
religiosa,	un	miembro	de	nuestras	comunidades,	un	acompañante	
espiritual,	un	compañero	de	camino,	un	amigo.
Se	 nos	 va	 también	 eso	 que	 tan	 bien	 hacía,	 un	 rasgo	 suyo	 que	
quiero	destacar	y	es	que	no	nos	dejaba	dormirnos,	acomodarnos.	
Siempre	 cuesGonándose	 y	 cuesGonándonos	 para	 que	 nuestro	
seguimiento	de	Jesús	fuese	cada	vez	más	fiel	y	más	auténGco.	Le	
pedimos	 al	 Padre	 que	 le	 permita	 seguir	 cumpliendo	 esa	 función	
desde	 la	 nueva	 dimensión	 en	 que	 habita	 y	 que,	 ahora	 que	 ya	



descansa	en	paz,	no	nos	deje	en	paz.

Juan	Muñoz
Buenas	 tardes	 a	 todos	 y	 bienvenidos	 al	 funeral	 de	 acción	 de	
gracias	por	la	vida	de	Diego	Tolsada.
En	 nombre	 de	 la	 Fundación	 Chaminade/CMU	 Chaminade	 lo	
primero	que	queremos	hacer	es	dar	gracias	por	la	vida	de	Diego	
Tolsada,	 por	 su	 trabajo,	 dedicación	 y	 cariño	 al	 Colegio	 Mayor	
Universitario	Chaminade.
Diego	siempre	se	encontró	bien	aquí,	y	así	nos	lo	hizo	saber	en	
muchas	ocasiones.	Le	recordaba	a	sus	años	de	formación	en	los	
años	 60,	 que	 según	 él	 siempre	 expresó	 le	 marcaron	
profundamente.	Lo	contó	el	mismo	en	su	artículo	escrito	para	el	
libro	del	50	aniversario	del	Colegio,	donde	identi_ico	el	proyecto	
del	 CMU	 Chaminade	 con	 la	 “originalidad	 y	 el	 riesgo”,	 como	
apuesta	de	especial	relevancia	de	los	Marianistas	en	un	proyecto	
universitario.
Volvió	a	conectar	en	profundidad	con	el	Colegio	en	el	año	2000,	
particularmente	 el	 8	 de	 mayo	 fecha	 en	 la	 que	 se	 funda	 la	
Fundación	 Universitaria	 Chaminade	 y	 nunca	 nos	 dejó	 hasta	 el	
_inal	de	sus	días.	Su	participación	se	centró	en	ser	miembro	del
Patronato	 y	 miembro	 del	 Consejo	 Asesor	 de	 la	 Catedra	 de	
Teología,	celebrar	la	eucarisFa	de	los	domingos	a	las	21,15h	en	la	
capilla	 del	 colegio	 mayor	 y	 en	 los	 úlGmos	 años	 colaborar	
acGvamente	con	el	Aula	de	Cultura	Religiosa.
Recuerdo	 bien	 el	 día	 en	 que	 Diego	 se	 incorporó	 al	 Consejo	
Asesor	 de	 la	 Catedra	 de	 Teología	 en	 el	 curso	 2009-10.	 Ese	
mismo	 año,	 el	 23-3-2010	 dentro	 del	 curso	 la	 “Fe	 perpleja”	
intervino	por	primera	vez	impartiendo	la	conferencia	“Que	Dios	
anunciamos	y	a	que	convocamos	“.	Después	de	esto	intervino	en	
numerosas	ocasiones	
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(7	conferencias,	varias	mesas	redondas	y	presentaciones	de	
libros	y	cursos).	Pero	quizás	hay	una	intervención	de	Diego	
en	la	Cátedra	que	se	presenta	más	actual	que	nunca	hoy.	Es	
la	intervención	en	la	conferencia	de	inauguración	del	curso	
2013-14	“Maestros	y	testigos”,	el	1-10-2014.	Según	explica	
Diego	en	su	conferencia,	existen	algunas	personas	que	con	
su	 vida	 han	 sido	 maestros	 y	 testigos	 que	 reunían	
habitualmente	 las	 siguientes	 condiciones:	 conjugación	 de	
teoría	y	práctica,	 _idelidad	a	la	 institución,	pero	autonomía	
personal,	 síntesis	 entre	 tradición	 y	 modernidad,	 tensión	
entre	 resistencia	y	 sumisión,	y	capacidad	de	contemplación	y	
acción.
Y	estas	características	se	cumplen	en	Diego.	Diego	ha	sido	
claramente	Testigo	para	muchas	personas.	Destacaría	de	él:
su	humildad.	Su	incansable	devoción	por	el	saber.	Su	_inura	
intelectual	 (había	 leído	 mucho	 de	 casi	 todo)	 y	 su	
profundidad.	 Su	 rigor	 e	 independencia.	 Su	 capacidad	 de	
cuestionar.
El	 colegio	 debe	 mucho	 a	 Diego	 y	 creemos	 que	 Diego	 se	
nutrió	también	mucho	del	Colegio.
Queremos	 expresar	 con	 total	 claridad	 nuestro	 profundo	
agradecimiento	 por	 su	 trabajo,	 dedicación,	 esfuerzo	 y	
cariño	de	tantos	años	y	en	tantas	ocasiones.

Sergio	Suarez
Cuando	 Diego	 tuvo	 que	 cambiarse	 de	 su	 habitación	 en	 la	
Administración	Provincial	a	otra	en	el	Colegio	de	El	Pilar,	su	
principal	 preocupación	 era	 qué	 pasaría	 con	 su	 biblioteca,	
puesto	que	el	espacio	en	la	calle	Castelló	era	más	reducido	
que	el	de	 la	calle	Anunciación.	Entonces	vino	a	vernos	con	
la	 propuesta	 de	 que	 fuese	 el	 Chaminade	 el	 lugar	 donde	 se	
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albergara	la	parte	de	su	biblioteca	que	no	podía	llevarse	consigo.	
Al	 _inal	 no	 fue	 necesario,	 porque	 una	 parte	 de	 sus	 libros	
siguieron	en	la	Administración	Provincial,	pero	dejó	claro	con	
esa	petición	dos	cosas:	 lo	 importante	que	eran	los	 libros	para	
él,	más	 seres	 vivos	que	meros	objetos,	 la	 biblioteca	 como	 _iel	
biogra_ía	de	sus	inquietudes	intelectuales	y	vitales;	y	por	otro	
el	 cariño	 que	 sentía	 hacia	 el	 Colegio	 Mayor,	 donde	 llegó	 con	
veinte	 años	 en	 1966	 y	 descubrió,	 entre	 otras	 cosas	
fundamentales,	que,	como	él	mismo	escribió,	“la	fe	y	la	cultura	
no	eran	incompatibles	sino	profundamente	complementarias”.
Diego	fue,	en	su	sentido	más	ancho	y	profundo,	un	lector	y	de	
él	podría	decirse	 lo	que	Ernst	 Jünger	a_irmaba,	y	 Josep	Maria	
Esquirol	en	La	penúltima	bondad,	libro	tan	crucial	para	Diego	
en	los	últimos	tiempos:	“el	investigador	está	vuelto	al	Árbol	del
Conocimiento;	el	lector,	al	Árbol	de	la	Vida.	El	uno	quiere	saber,	
el	otro	recibe”.	“Por	eso	–añade	Esquirol-	 Jünger	comenta	que	
si	 la	muerte	 te	 atrapa	 con	 un	 libro	 en	 las	manos,	 vas	 ya	 con	
cierta	ventaja,	pues	estás	habituado	a	recibir”.
Ahora	que	sus	libros	están	ya	depositados	en	el	Chaminade,	a	
través	 de	 ellos	 Diego	 seguirá	 viviendo	 como	 el	 lector	
r e s p e t u o s o	 q u e	 f u e ,	 c o m o	 l a	 p e r s o n a	 q u e	
escuchaba,re_lexionaba	y	no	decía	ninguna	palabra	en	vano.

Cristina	Montero
De	quienes	estamos	aquí	puede	que	sea	 la	que	menos	tiempo	
conoció	 a	 Diego.	 Hoy	 hablo	 en	 calidad	 de	 subdirectora	 pero	
desde	 el	 privilegio	 de	 la	 experiencia	 compartida	 como	
excolegial.
El	Diego	que	conocí	era:
•	Libre	en	su	pensamiento
•	Radical	en	su	posicionamiento
•	Re_lexivo,	siempre
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• EsGmulante	para	la	fe	y	las	ideas
• Sensible	ante	las	injusticias	sociales
•	Cariñoso	en	su	mirada
•	Serio	en	sus	formas
•	Humilde	con	su	trabajo
•	Original	en	sus	procesos
•	Con	con_ianza	en	todos	nosotros	y	nosotras
Releyendo	 estos	 días	 el	 texto	 que	 _irmó	 en	 Historias	 del	
Chaminade	 (1966-2016),	 el	 libro	 editado	 por	 el	 50	
aniversario	 del	 Colegio,	 él	 mismo	 reconoce	 que	 una	 parte	
importante	de	su	personalidad	vino	marcada	por	su	paso	por	
el	Chami.	Y	quienes	hemos	compartido	la	experiencia	de	ser	
colegiales	sentimos	como	él	la	huella	transformadora	que	ha	
dejado	en	nosotros	en	un	momento	fundacional	de	nuestra
personalidad	y	nuestra	vida	adulta.
El	 propio	 Diego	 se	 preguntaba:	 “Y	 de	 aquello	 ¿qué?	 ¿Qué	
quedó?	 ¿Qué	 incorporé	 intelectual,	 vital	 y	 religiosamente?	
¿Qué	supusieron	para	mí	esos	15	meses	escasos	de	estancia	
en	el	Colegio?”
Y	se	respondía:
“El	cambio	de	paradigma	que	me	permitió	y	al	que	me	ayudó	
el	 Colegio	 consistió	 en	 pasar	 de	 una	 cultura	 monolítica,	
propia	de	 la	Edad	Media,	 a	una	 cultura	mucho	más	abierta,	
mucho	más	plural,	mucho	más	autónoma	y	libre,	propia	de	la	
Modernidad.
Quitamos	 muchos	 caparazones,	 no	 sin	 dolor,	 porque	
quedamos	muy	 expuestos,	muy	 a	 la	 intemperie.	 Y	 creo	 que	
aprendimos	 al	 menos	 a	 empezar	 a	 generar	 dentro	 de	
nosotros	 mismos	 nuestro	 propio	 esqueleto,	 el	 conjunto	 de	
estructuras	mentales	 y	 hábitos,	 maneras	 de	 ver	 y	 de	 actuar…	
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que	nos	situaron	de	un	modo	disGnto	en	la	realidad.
(…)	Y	esto	en	lo	humano	como	en	lo	religioso.
(…)	El	valor	del	individuo	en	su	originalidad	y	el	respeto	a	
su	dignidad,	 la	 apertura	 a	horizontes	 sociales	 y	 culturales	
que	 iban	más	 allá	 del	 círculo	 en	 el	 que	me	 había	movido	
hasta	 entonces…	 Es	 decir,	 la	 cultura	 y	 el	 mundo	 que	 me	
tocaba	vivir	merecía	la	pena.
Pero	 lo	 menos	 que	 puedo	 decir	 es	 que	 el	 Colegio	 fue	 un	
trampolín,	por	no	decir	una	catapulta	que	(…)	me	abrió	los	
ojos	 al	 mundo	 y	 a	 la	 vida	 tal	 como	 los	 he	 vivido	 desde	
entonces.	Nada	más,	pero	nada	menos”.
Para	Diego:
La	 originalidad	 y	 el	 riesgo	 han	 sido	 y	 siguen	 siendo	 dos	
caracteres	 básicos	 del	 Colegio,	 que	 contribuyen	 muy	
poderosamente	a	su	identidad	y	a	su	calidad,	y	que	no	debe
perder.
Nada	o	casi	nada	surge	de	cero,	porque	sí.	Todo	o	casi	todo	
tiene	 unos	 antecedentes,	 una	 serie	 de	 personas	 y	
circunstancias	que	han	ido	preparando	el	terreno	para	que	
en	 un	 momento	 dado	 otras	 personas	 puedan,	 trabajando	
sobre	lo	anterior,	dar	pasos	nuevos	llenos	de	creatividad	y	
originalidad.
Ahora,	 sin	 Diego,	 desde	 su	 buen	 hacer	 y	 pensar	 y	 con	 su	
recuerdo,	 nos	 toca	 seguir	 trabajando	 para	 que	 las	
generaciones	 que	 vienen	 encuentren	 en	 el	 Colegio	 el	
terreno	 propicio	 para	 dar	 esos	 pasos	 nuevos	 llenos	 de	
originalidad	y	riesgo.
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PERDÓN                                                                                       Berta Nasarre     

Nos	 contaba	 Pachi	 que	 Diego,	 estando	 ya	 en	 Siquem,	 unos	 días	
antes	de	fallecer,	le	dijo	a	modo	de	confesión:	“Me	he	dado	cuenta	
que	toda	la	vida	he	sido	un	mandón.	Siempre	dando	consejos	a	la	
gente	 sobre	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 en	 lugar	 de	 escuchar	más	 y	
aprender	de	ellos.	Menos	mal	que	me	he	dado	cuenta	de	ello	antes	
de	morir”,	le	decía.
Pues	desde	ese	mismo	espíritu	de	darnos	cuenta	y	querer	cambiar	
lo	 que	 no	 estamos	 haciendo	 bien.	 Y	 sabedores	 de	 que	 vamos	 a	
recibir	 el	 perdón	 de	 Dios	 porque	 Él	 siempre	 perdona,	 sin	
condiciones,	y	nos	quiere	liberar	de	la	culpabilidad	paralizante.
Te	pedimos	perdón,	Padre,	por	todas	nuestras	faltas:
Nuestra	falta	de	escucha	atenta
Nuestra	falta	de	sensibilidad	y	acercamiento	al	sufrimiento	de	los	
demás.
Nuestra	falta	de	valentia	para	promover,	siempre	y	en	todo	lugar,	
la	justicia	y	la	igualdad.
Perdónanos,	Padre,	por	todo	ello	junto	con	los	motivos	y	deseos	de	
perdón	 que	 tenemos	 cada	 uno	 en	 nuestro	 corazón.	 TODOS:	
Perdónanos,	Padre.

LECTURAS                                                                                    
1ª	lectura:	del	libro	de	la	Sabiduría	Sb	7,	21-28
He	 llegado	 a	 conocerlo	 todo,	 lo	 oculto	 y	 lo	 manifiesto,	 porque	 la	
sabiduría,	 arGfice	 de	 todo,	 me	 lo	 enseñó.	 La	 sabiduría	 posee	 un	
espíritu	 inteligente,	 santo,	 único,	 múlGple,suGl,	 ágil,	 penetrante,	
inmaculado,	 diáfano,	 invulnerable,	 amante	 del	 bien,	 agudo,	 no	
coercible,	 bené_ico,	 amigo	 de	 los	 hombres,	 _irme,	 seguro,	 sin	
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inquietudes,	 que	 todo	 lo	 puede,	 todo	 lo	 observa,	 y	 penetra	
todos	los	espíritus,	los	inteligentes,	los	puros,	los	más	sutiles.	
La	 sabiduría	 es	 más	 móvil	 que	 cualquier	 movimiento	 y	 en	
virtud	de	su	pureza	 lo	atraviesa	y	 lo	penetra	todo.	Es	e_luvio	
del	 poder	 de	 Dios,	 emanación	 pura	 de	 la	 gloria	 del	
Omnipotente;	 por	 eso,	 nada	 manchado	 la	 alcanza.	 Es	
irradiación	de	la	luz	eterna,	espejo	límpido	de	la	actividad	de	
Dios	 e	 imagen	 de	 su	 bondad.	 Aun	 siendo	 una	 sola,	 todo	 lo	
puede;	sin	salir	de	sí	misma,	todo	lo	renueva	y,	entrando	en	las	
almas	buenas	de	cada	generación,	va	haciendo	amigos	de	Dios	
y	profetas.

SALMO:	oración/poema	de	Fray	Damián	de	Vegas.

Estate,	Señor,	conmigo
siempre,	sin	jamás	partirte,
y	cuando	decidas	irte,
llévame,	Señor,	contigo;
porque	el	pensar	que	te	irás
me	causa	un	terrible	miedo
de	si	yo	sin	ti	me	quedo,
de	si	tú	sin	mí	te	vas.
Llévame	en	tu	compañía,
donde	tú	vayas,	Jesús,
porque	bien	sé	que	eres	tú
la	vida	del	alma	mía;
si	tú	vida	no	me	das,
yo	sé	que	vivir	no	puedo
ni	si	yo	sin	ti	me	quedo,
ni	si	tú	sin	mí	te	vas.
Por	eso,	más	que	a	la	muerte,
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temo,	Señor,	tu	partida
y	quiero	perder	la	vida
mil	veces	más	que	perderte,
pues	la	inmortal	que	tú	das
sé	que	alcanzarla	no	puedo
cuando	yo	sin	ti	me	quedo,
cuando	tú	sin	mí	te	vas.

2ª	lectura:	escrito	de	Diego	(artículo	boletín).
EL	BAÚL	DEL	ESCRIBA	ABRIL	2018:	AQUELLO	DE	
RESUCITAR

Acabamos	 de	 celebrar	 el	 Triduo	 Pascual,	 o	 centro	 litúrgico	
del	año.	Y	con	él,	solemos	decir	que	celebramos	los	misterios	
centrales	de	nuestra	fe:	la	muerte	y	la	resurrección	de	Jesús.	
En	la	Acción	de	Gracias	por	Jesús	que	sigue	a	las	palabras	de	
la	 consagración,	 el	 sacerdote	 dice:	 “al	 celebrar	 ahora	 el	
Memorial	 de	 la	 muerte	 y	 resurrección	 de	 tu	 hijo”.	 Llevo	
bastantes	años	diciendo:	 “al	 celebrar	ahora	el	Memorial	de	
la	 vida,	 la	 muerte	 y	 la	 resurrección”,	 porque	 no	 puedo	
separar	 la	 vida	 de	 Jesús	 de	 Nazaret	 de	 su	 muerte	 y	
resurrección,	es	decir,	el	Padre	resucitó	a	Jesús	porque	murió	
como	murió,	 y	murió	como	murió	porque	vivió	como	vivió.	
Para	mí,	tan	central	como	su	muerte	y	su	resurrección	es	su	
vida	por	 los	 caminos	de	PalesGna,	 su	 esGlo	de	 vida,	 lo	 que	
dijo	y	lo	que	hizo.	Esto	es	lo	que	resucitó	el	Padre	y	no	otra	
cosa.	 Ese	 proyecto	 es	 por	 lo	 que	 Dios	 apostó	 y	 no	 por	 los	
proyectos	 de	 los	 Sumos	 sacerdotes,	 los	 de	 Pilatos,	 los	 de	
Herodes,	 los	 de	 los	 esenios,	 los	 de	 los	 fariseos,	 los	 de	 los	
celotas,	etc.
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Por	 eso,	 Juan,	 pudo	 permitirse	 la	 enorme	 herejía	 de,	
escribiendo	cómo	escribe	seis	capítulos	sobre	lo	que	Jesús	dice	
en	 la	 última	 cena	 a	 los	 suyos,	 no	 citar	 nada	 de	 las	 palabras	
sobre	el	pan	y	sobre	el	vino,	que	son	el	centro	de	la	eucaristia.	
Pero	nos	dice	exactamente	lo	mismo	sin	palabras,	sino	con	un	
gesto:	lavar	los	pies	de	sus	discípulos.	Si	nos	tomamos	en	serio	
todo	esto,	podemos	decir	que	lavar	los	pies	de	los	hermanos	y	
consagrar	el	pan	y	el	vino	son	dos	gestos	equivalentes.
Si	 la	 esencia	más	 profunda	 de	 Jesús	 se	 identi_ica	 con	 su	 ser	
para	los	demás,	con	el	servicio	humilde	de	“lavar	los	pies”	que	
iba	 encontrando	por	 el	 camino,	 al	 discípulo	 o	 seguidor	 no	 le	
queda	otra	que	ser	como	él.	Y	nótese	que	no	se	dice	solamente	
hacer	lo	que	él	hizo,	sino	ser	como	él	es,	conseguir	que	a	través	
de	mil	gestos	concretos	de	servicio	cada	día,	 la	vida	personal	
se	 vaya	 transformando	 a	 imagen	del	 Señor.	 Es	 ir	 viviendo	de	
tal	manera	 que	 el	 hacer,	 el	 lavar	 los	 pies	 de	 los	 demás,	 cada	
uno	en	sus	circunstancias	y	a	 la	medida	de	sus	posibilidades,	
vaya	transformando	su	mismo	ser,	hasta	poder	llegar	a	verse,	
no	como	quien	hace	cosas	buenas,	sino	como	quien	va	siendo	
bueno	poquito	a	poquito,	como	Jesús	y	el	Padre.

EVANGELIO                                                                    

EVANGELIO;	Mateo	(25,14-30)	Parábola	de	los	talentos

En	 aquel	 tiempo,	 dijo	 Jesús	 a	 sus	 discípulos	 esta	 parábola:	
«Un	 hombre,	 al	 irse	 de	 viaje,	 llamó	 a	 sus	 empleados	 y	 los	
dejó	encargados	de	sus	bienes:	a	uno	le	dejó	cinco	talentos	
de	 plata,	 a	 otro	 dos,	 a	 otro	 uno,	 a	 cada	 cual	 según	 su	
capacidad;	 luego	 se	 marchó.	 El	 que	 recibió	 cinco	 talentos	
fue	 en	 seguida	 a	 negociar	 con	 ellos	 y	 ganó	 otros	 cinco.	 El	
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que	recibió	dos	hizo	lo	mismo	y	ganó	otros	dos.	En	cambio,	el	
que	recibió	uno	hizo	un	hoyo	en	la	tierra	y	escondió	el	dinero	
de	 su	 señor.	 Al	 cabo	 de	 mucho	 tiempo	 volvió	 el	 señor	 de	
aquellos	empleados	y	se	puso	a	ajustar	 las	cuentas	con	ellos.	
Se	 acercó	 el	 que	 había	 recibido	 cinco	 talentos	 y	 le	 presentó	
otros	cinco,	diciendo:	"Señor,	cinco	talentos	me	dejaste;	mira,	
he	 ganado	 otros	 cinco."	 Su	 señor	 le	 dijo:	 "Muy	 bien.	 Eres	 un	
empleado	 _iel	 y	 cumplidor;	 como	 has	 sido	 _iel	 en	 lo	 poco,	 te	
daré	un	cargo	importante;	pasa	al	banquete	de	tu	señor."	
Se	 acercó	 luego	 el	 que	 había	 recibido	 dos	 talentos	 y	 dijo:	
"Señor,	dos	talentos	me	dejaste;	mira,	he	ganado	otros	dos."	Su	
señor	 le	 dijo:	 "Muy	bien.	 Eres	un	 empleado	 _iel	 y	 cumplidor;	
como	 has	 sido	 _iel	 en	 lo	 poco,	 te	 daré	 un	 cargo	 importante;	
pasa	al	banquete	de	tu	señor."	
Finalmente,	se	acercó	el	que	había	recibido	un	talento	y	dijo:
"Señor,	sabía	que	eres	exigente,	que	siegas	donde	no	siembras	
y	recoges	donde	no	esparces,	 tuve	miedo	y	 fui	a	esconder	mi	
talento	bajo	tierra.	Aquí	tienes	lo	tuyo."	El	señor	le	respondió:	
"Eres	un	empleado	negligente	y	holgazán.	¿Con	que	sabías	que
siego	 donde	 no	 siembro	 y	 recojo	 donde	 no	 esparzo?	 Pues	
debías	haber	puesto	mi	dinero	en	el	banco,	para	que,	al	volver	
yo,	 pudiera	 recoger	 lo	 mío	 con	 los	 intereses.	 Quitadle	 el	
talento	y	dádselo	al	que	 tiene	diez.	Porque	al	que	 tiene	 se	 le	
dará	y	 le	 sobrará,	pero	al	que	no	 tiene,	 se	 le	quitará	hasta	 lo	
que	 tiene.	 Y	 a	 ese	 empleado	 inútil	 echadle	 fuera,	 a	 las	
tinieblas;	allí	será	el	llanto	y	el	rechinar	de	dientes."»
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HOMILÍA

Pachi	Canseco
En	 la	 eucaristía	 que	 celebramos	 por	 Paco	 García	 Vinuesa,	 el	
primer	 director	 de	 este	 colegio	mayor,	 empleé	 una	 imagen	 que	
Diego	me	comentó	que	le	había	gustado	mucho.	Hoy	se	la	dedico	
a	 él.	 La	 imagen	 era	 contemplar	 estas	 tres	 _iguras	 que	 tenemos	
delante	 de	 nosotros	 y	 hacer	 con	 ellas	 un	 recorrido	 por	 nuestra	
vida.

1.	San	Juan
En	san	Juan	joven	podemos	ver	al	Diego	que	llegó	a	este	colegio	
con	 20	 años.	 El	 mismo	 Diego	 de_ine	 este	 colegio	 como	 una	
apuesta	 revolucionaria	 de	 los	 religiosos	marianistas.	Una	 visión	
de	futuro	a	largo	plazo	y	muy	amplia.	Formación	de	los	religiosos	
universitarios	y	una	presencia	en	el	mundo	universitario.	En	un	
articulo	 de	 Diego	 con	 motivo	 de	 los	 50	 años	 del	 colegio	 se	
pregunta:	 “¿Era	 “normal”	 que	 un	 colegio	 albergara	 300	
estudiantes	 universitarios	 seglares	 y	 religiosos	 en	 régimen	 casi	
de	igualdad.,	con	una	profunda	interacción?”.	Un	proyecto	original	
y	arriesgado.		La	originalidad	y	el	riesgo	han	sido	y	siguen	siendo	
dos	 caracteres	 básicos	 del	 colegio	 que	 constituyen	 muy	
poderosamente	su	identidad	y	calidad.
En	san	Juan	adulto	podemos	ver	esa	visión	tan	amplia	de	la	que	
nos	 hablaba	 Diego.	 De	 hecho	 se	 representa	 a	 san	 Juan	 con	 el	
águila	por	esa	visión	de	largo	alcance	de	la	persona	de	Jesús	y	de	
nuestra	 fe.	 En	 san	 Juan	 contemplamos	 al	 discípulo	 amado.	 Esa	
palabra	 le	de_ine:	 “amado”.	 Es	 la	 clave	de	 su	 vida	 y	 del	 evangelio	
que	nos	transmite.
San	Juan	ha	sido	clave	en	la	vida	de	Diego	estos	úlGmos	años	y	en	su	
modo	de	afrontar	la	enfermedad.	Concretamente	en	la	imagen	de	
Enrique	de	Constanza,	un	autor	del	siglo	XIII,	encontró	la	clave	de	
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la	penúltima	bondad.	Hay	que	tener	mucha	con_ianza	en	Jesús	
para	poder	terminar	nuestra	vida	así,	apoyado	en	Él	y	poder	
dejar	 nuestras	manos	 como	 Juan	 en	 las	manos	 de	 Jesús.	 En	
este	sentido	la	antífona	de	Buenafuente:
“Entre	tus	manos	he	puesto	mi	ser”	le	ayudaba	mucho.	Decía	
Diego:	 “Ahí	nos	 jugamos	 todo	 lo	que	estamos	hablando	aquí.	
Ni	humanización,	ni	 evangelización,	ni	 Familia	Marianista,	ni	
sinodalidad,	ni	berzas.	Si	Cristo	no	está	en	el	centro	de	nuestra
vida,	en	nuestras	comunidades,	en	nuestra	Provincia,	estamos	
haciendo	el	oso”.

2.	María
Los	últimos	retiros		que	acompañó	Diego	fueron	precisamente	
sobre	María,	 “la	mujer,	 la	madre	de	 Jesús”.	María	es	 la	mujer	
que	 escucha,	 que	 acoge	 la	 vida	 como	 se	 presenta.	 En	 los	
evangelios	 desaparece	 hasta	 el	 momento	 crucial,	 cuando	 la	
mayoría	de	los	amigos	han	desaparecido	por	miedo.
Se	dice	de	ella	un	solo	verbo:	“Estaba	allí”.	Estaba,	permanecía	
junto	 a	 la	 cruz.	 María	 simplemente	 estaba	 allí.	 En	 ese	
momento	Jesús	la	invita	a	acoger	otros	hijos	en	su	vida.	María	
siempre	 está	 ahí	 cada	 vez	 que	 un	 hijo	 sufre	 una	 pasión.	
Simplemente	 está	 ahí.	 ¡Cómo	 valoramos	 a	 las	 personas	 que	
siempre	están	ahí	cuando	las	necesitas!
Como	 María,	 Diego	 aprendió	 a	 acoger	 en	 su	 corazón	 a	 otros	
hermanos.	Se	preguntaba:	“¿Dónde	están	 los	excluidos	sociales,	
los	 descartados,	 los	 vulnerados	 en	 mi	 vida,	 en	 mi	 día	 a	 día?”.	
Pasó	de	 la	teoría	a	 la	prácGca.	Con	Cecilio	y	Mercedes	entró	en	
un	programa	de	Caritas,	en	un	Centro	de	día	de	tratamiento	de	
Adicciones.	 Acompañó	 y	 quiso	 y	 fue	 querido	 por	 los	
marginados.	 Aprendió:	 “No	 midas,	 no	 calcules,	 deja	 que	 el	
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amor	 te	desapropie:	 serán	 los	otros	quienes	 te	devuelvan	 tu	
identidad,	 justo	 cuando	 tenías	 la	 impresión	 de	 que	 estabas	
perdiendo	tu	vida”.	
Como	María	aprendió	a	estar	ahí.	“Madre	de	los	creyentes,	
que	siempre	fuiste	_iel,	danos	tu	con_ianza,	danos	tu	fe”.

3.	Jesús,	el	Crucificado
San	Juan	y	María	nos	llevan	a	Jesús.	A	Diego	le	gustaba	mucho	
un	artículo	de	 la	Regla	de	Vida	de	 los	 religiosos	marianistas	
que	hablaba	de	 conformar	nuestra	vida	 con	Cristo:	 “Nuestro	
_in	 es	 llegar	 a	 la	 conformidad	 con	 Cristo	 y	 trabajar	 por	 la	
venida	de	su	Reino”.
Su	 cruz	 ha	 sido	 la	 cama	 del	 hospital	 Gregorio	 Marañón,	 su	
cruz	 ha	 sido	 una	 silla	 del	 servicio	 de	 oncología.	 Muy	
consciente	y	lúcido	de	su	cruz	y	de	las	cruces	de	los	demás.
El	 miércoles	 8	 de	 febrero	 no	 había	 podido	 participar	 en	 la	
misa	 de	 la	 comunidad	 ya	 que	 tenía	 dos	 horas	 de	
quimioterapia.	 Tuvo	 una	 inspiración	 como	 la	 de	 la	 misa	
“sobre”	el	mundo	de	Teilhard	de	Chardin.	Diego	la	llamó:	“Mi	
misa	 en	 el	mundo”.	 No	 estaba	 solo.	 Había	 una	 “comunidad”,	
una	comunidad	de	sufrientes,	en	la	misma	situación	precaria	
y	 dolorida	 que	 él.	 Una	 comunidad	 basada	 en	 la	 misma	
fragilidad	 y	 enfermedad.	 Y	 habría	 “celebrantes”,	 buenos	
samaritanos	 servidores	 de	 sus	 hermanos:	 los	 sanitarios	 (la	
mayoría	 mujeres)	 que,	 con	 su	 buen	 saber,	 su	 e_icacia	 y	 su		
delicadeza	 ayudaban	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 a	 lo	 largo	 de	 la	
“celebración”.	 Y	 es	 así	 como	 la	 sala	 del	 hospital	 de	 día	 de	
oncología	del	hospital	se	trasformó	esa	tarde	para	Diego,	sin	
dejar	 de	 ser	 lo	 que	 era,	 en	 una	 capilla	 o,	mejor,	 en	 un	 lugar	
sagrado	donde	pudo	celebrar	la	“eucaristía”,	la	presencia	viva	
de	Jesús	dentro	de	todos	y	cada	uno	de	los	que	allí	estaban.
“La	conciencia	de	que	mi	vida	se	desenvuelve	en	ese	mar	que	es	
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el	amor	de	Dios	y	la	relación	con	Jesús	es	de	las	pocas	cosas	que	a	
estas	 alturas	 de	 la	 vida	 me	 quedan	 y	 que	 no	 dependen	 de	 las	
circunstancias,	de	las	tareas	o	trabajos	ni	de	las	ins/tuciones”.
“La	plenitud	 es	 poner	 la	 confianza	 en	Cristo.	 Con	 el	 paso	de	 los	
años	 te	 das	 cuenta	 que	 cosas	 en	 las	 que	 habías	 puesto	 tu	
confianza,	proyectos	que	habían	sido	muy	importantes	no	lo	son.	
Señor,	que	en	Ti	ponga	mi	fe	y	mi	esperanza	y	no	en	la	salud,	el	
éxito,	 en	 ser	 admirado.	Que	Tú	 seas	 el	 sen/do,	 la	 alegría	de	mi	
vida”.

PETICIONES

Amigos,	CEMI	y	Fraternidades.
Begoña&Peluso:
Te	pedimos	Padre	por	las	personas	que	han	sido	acompañadas	
por	Diego	en	el	camino	de	Emaús,	para	que	sigan	haciendo	de	la	
oración	diaria	un	motor	en	sus	vidas
Te	 pedimos	 Padre	 por	 los	 drogodependientes	 que	 acuden	 al	
Centro	de	Día	de	Caritas	de	la	calle	Sta	Hortensia,	donde	Diego	
fue	voluntario	antes	de	enfermar,	para	que	sigan	recibiendo	una	
cariñosa	atención	y	una	atenta	mirada	y	escucha	por	parte	de	
los	voluntarios	(algunos	están	en	la	sala)	que	les	permita	llevar	
su	vida	con	dignidad.

Mercedes&Cecilio:
Señor,	te	pedimos	que	todo	lo	que	Diego	sembró	en	nosotros,	su	
fe,	su	radicalidad,	su	valoración	por	 la	 formación,	su	amor	por	
los	últimos,	no	se	pierda.
Porque	 otros	 encuentren	 un	maestro	 como	 Diego	 lo	 fue	 para	
nosotros.



46 de 72

Por	los	enfermos	de	larga	duración	y	sus	familias,	para	que	se	
sientan	acogidos	en	la	Iglesia	y	en	el	Amor	de	Dios.
Por	CEMI,	las	fraternidades,	las	Comunidades	Laicas	Marianistas,	
la	Comunidad	del	Chaminade,	los	scouts	a	los	que	acompañó	y	
guió	durante	tantos	años	y	que	ahora	se	quedan,	nos	quedamos,	
un	poco	huérfanos.

OFERTORIO

Comunidad	Betania
Tomasi	Ruíz:
Estola:	como	signo	de	un	sacerdocio	entregado,	comprometido	
con	 el	 acompañamiento	 de	 comunidades	 laicas…Espacios	
donde	 ir	 creciendo,	 cuidando,	 madurando	 en	 la	 práctica	 de	
una	fe	adulta,	libre,	corresponsable.
En	 pie	 de	 igualdad	 con	 laicas	 y	 laicos,	 sin	 jerarquía,	 sin	
autoritarismo,	sin	adoctrinamientos.
Viviendo	y	comprobando	que	sí,	que	el	sacerdote	es	uno	más	
de	la	comunidad.
MarHllo:	conviviendo	con	Diego,	sabíamos	lo	que	le	importaban	
los	 temas	 sociales.	 No	 era	 un	 hombre	 desconectado	 de	 lo	 que	
pasa	 en	 la	 vida,	 manifestaba	 lo	 poco	 que	 denunciábamos	
situaciones	 de	 injusGcias,	 cómo	 silenciábamos	 cosas	 que	
deberíamos	gritar…
Él	 colaboraba	 en	 un	 centro	 que	 tiene	 Cáritas	 de	 acogida	 y	
reinserción	 que	 tenían	 un	 taller	 de	 carpintería.	 Allí	 conectó	
mucho	 con	 Lolo,	 un	 hombre	 que	 como	 el	 decía	 a	 veces	
claramente	 emocionado:	 “como	 me	 ha	 impresionado	 este	
hombre,	con	todo	lo	que	ha	pasado	en	su	vida,	y	qué	palabras	
y	qué	gestos	tan	tiernos	tiene”.
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Elma	García
De	 todos	 es	 conocido	 la	 gran	 sensibilidad	 de	 Diego.	 Unido	 a	
ella	está	su	amor	por	 la	Naturaleza.	Cómo	hablaba	encantado	
de	sus	marchas	por	la	sierra	de	Guadarrama	con	el	grupo	“Mira	
dónde	 pisas”.	 Marchas	 duras	 que	 hacía	 a	 pesar	 de	 sus	
problemas	de	corazón.
También	comparFa	el	contacto	con	la	Naturaleza	con	el	grupo	
scout	del	que	era	un	gran	apoyo	y	amigo	de	todos.
Y	por	úlGmo,	ese	cuidado	que	tenía	por	sus	plantas.	Pachi	nos	
contó	que	cuando	a	Diego	le	trasladaron	a	Siquem	le	encargo	
que	no	olvidara	de	regar	una	planta	que	tenía	en	su	habitación	
del	Pilar.
Por	todo	esto	ofrezco	esta	rama	de	romero,	todavía	florido	con	
su	agradable	olor.

Sergio	Suárez
Como	no	podía	ser	de	otra	manera	traemos	a	esta	celebración	
unos	 libros	 en	 los	 que	 la	 huella	 de	Diego	 está	muy	presente.	
Hemos	elegido	 tres,	 aunque	podrían	 ser	otros	de	 los	muchos	
que	Diego	leyó	y	subrayó.	El	primero	es	el	libro	conmemoraGvo	
de	 los	 cincuenta	 años	 del	 Colegio,	 Historia(s)	 del	 Chaminade	
(1966-2016),	 donde	 reflexionó	 con	 afecto	 y	 lucidez	 sobre	 sus	
años	juveniles	en	el	Chami.	El	segundo,	Gtulado	La	verdad,
recoge	 las	 conferencias	 del	 curso	 pasado	 en	 la	 Cátedra	 de	
Teología	 del	 Colegio	 y	 que	 él	 inauguró	 hace	 un	 año	 en	 esta	
capilla	con	un	texto	lleno	de	abundantes	y	aGnadas	citas	y	que	
termina	 con	 una	 precisamente	 de	 la	 declaración	 DignitaGs	
humanae	del	VaGcano	II,	que	tan	bien	le	retrata:	“La	verdad	no	
se	 impone	 de	 otra	 manera	 sino	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 misma	
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verdad,	 que	 penetra	 suave	 y	 fuertemente	 en	 las	 almas”.	 Por	
úlGmo	está	una	antología	de	 los	versos	de	Antonio	Machado,	
Yo	 voy	 soñando	 caminos,	 que	 le	 acompañó	 en	 sus	 úlGmas	
semanas	 y	 que	 conserva	 sus	 subrayados	 a	 lápiz.	 Entre	 los	
poemas	Diego	destacó	especialmente	una	estrofa	de	 la	elegía	
que	 Machado	 escribió	 a	 su	 maestro	 Francisco	 Giner	 de	 los	
Ríos,	educador	como	lo	fue	Diego,	y	que	dicen	así:
…Sólo	sabemos
que	se	nos	fue	por	una	senda	clara,	diciéndonos:	Hacedme
un	duelo	de	labores	y	esperanzas.
Sed	 buenos	 y	 no	 más,	 sed	 lo	 que	 he	 sido	 entre	 vosotros:	
alma.
Vivid,	la	vida	sigue,	los	muertos	mueren	y	las	sombras	pasan;	
lleva	quien	deja	y	vive	el	que	ha	vivido.

PRIMERA ACCIÓN DE GRACIAS/PREFACIO

Comunidades	jóvenes	(Francisco,	Amigos	de	la	Vida	y	
Peregrinos)
Cuenta	Juan	en	su	Evangelio	que	una	noche,	la	primera	de	la	
semana,	estaban	reunidos	los	discípulos	de	Jesús	con	las	puertas	
y	ventanas	cerradas	por	miedo	a	los	judíos.	Y	Jesús	llegó,	se	
puso	en	medio	de	ellos	y	les	dijo:	“Paz	a	vosotros”.
En	una	eucarisGa	celebrada	por	Diego	hace	ya	unos	años	con	
nuestros	grupos	de	jóvenes,	este	texto	generó	algo	de	polémica.	
Y	aquí	estamos	hoy,	otra	noche	de	domingo,	en	su	misa	de	9,	
recordándole	a	él;	a	Diego,	que	tantas	veces	se	puso	en	medio	
de	nosotros.
Cuando	nos	juntamos	para	preparar	esta	acción	de	gracias	por	la	
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vida	de	Diego,	entre	los	recuerdos	había	una	serie	ideas	que	se	
repiGeron	más	de	una	vez.
En	primer	lugar,	su	DISPONIBILIDAD	con	mayúsculas	con	
nosotros:	siempre	dispuesto	y	siempre	flexible:	eucarisFas,	
celebraciones,	reGros,	convivencias,	pequegrupo,	encuentros...	
Su	entrega	y	dedicación	nos	ha	marcado	a	todos;	y	sabemos	que	
ha	sido	un	verdadero	regalo	el	haber	podido	disfrutarle	todo	
este	Gempo.
Su	SABIDURÍA,	y	sobre	todo	su	manera	de	explicar	y	hacernos	
entender	el	Evangelio	y	las	escrituras.	Una	manera	sencilla	y	
humana,	con	la	que	todos	nos	podíamos	idenGficar	fácilmente;	
pero	que	siempre	nos	removía	por	dentro	y	nos	ponía	en	
marcha.
Su	ejemplo	de	fe	en	COMUNIDAD,	ya	que	el	acompañaba	y	
formaba	parte	de	tantas	de	nuestras	comunidades	(CEMI	y	
Fraternidades)	en	las	que	ha	dejado	una	gran	semilla	y	a	las	que	
envuelve	la	FAMILIA	MARIANISTA,	que	le	acompañó	a	lo	largo	de	
toda	su	vida.
Su	CERCANÍA	y	SENCILLEZ,	que	han	sido	para	nosotros	el	mejor	
ejemplo	de	Jesús.	Porque	Diego	vivía	la	EucarisFa	con	una	
naturalidad,	una	cercanía	y	una	parGcipación	que	cauGvaban	a	
todos	los	de	su	alrededor.
Su	SERENIDAD	y	PAZ,	ya	que	él	era	capaz	de	darnos	luz	y	
tocarnos	el	corazón	con	pocas	palabras,	siempre	desde	una	
posición	discreta	y	no	protagonista,	generando	esos	espacios	y	
momentos	de	reflexión	en	los	que	nos	hacía	salir	de	nosotros	
para	ver	que	Dios	está	entre	los	pobres	y	los	humildes.
Su	CARIÑO,	ya	que	con	cada	uno	de	nosotros	se	queda	algo	de	
Diego,	fruto	de	todos	los	momentos	comparGdos	y	el	cariño	que	
nos	ha	tenido	siempre.
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Y,	por	úlGmo,	su	PACIENCIA	e	implicación	con	los	JÓVENES.	Y	es	
que	en	aquella	eucarisFa	en	la	que	hablamos	del	evangelio	de	
Juan,	 Diego	 no	 solo	 resolvió	 la	 polémica,	 si	 no	 que	 como	
siempre	hacía,	 respondió	con	calma	y	sinceridad	todas	y	cada	
una	de	nuestras	múlGples	preguntas	y	dudas.
Y	 por	 eso	 ahora	 nos	 dirigimos	 a	 G,	 Diego.	 Gracias	 por	
enseñarnos	a	Jesús,	por	tu	ejemplo	y	tu	manera	tan	cercana	de	
entender,	 comparGr	 y	 vivir	 la	 Fe	 en	 comunidad.	 Gracias	 por	
hacernos	conscientes	de	lo	fuerte	que	debió	ser	la	experiencia	
vivida	por	los	discípulos,	para	que	hoy	nos	sigamos	reuniendo
en	 torno	 a	 Jesús.	 Gracias	 por	 transmiGrnos	 que	 este	 camino	
merece	la	pena.

SEGUNDA ACCIÓN DE GRACIAS

Comunidad	Chaminade
Padre,	 te	 damos	 las	 gracias	 por	 Jesús,	 quien	 a	 lo	 largo	de	 su	
vida	—y	de	su	muerte,	consecuencia	de	ésta—	nos	mostró	el	
camino	para	vivir	la	fe.
Hoy,	Padre,	te	damos	las	gracias	por	haber	puesto	en	nuestras	
vidas	 a	 uno	 de	 tus	 discípulos,	 a	 Diego,	 que	 nos	 mostró	 el	
camino	para	no	conformarnos	con	la	«fe	del	carbonero».
Diego	 nos	 sorprendía	 a	 menudo	 dando	 gracias	 por	 haber	
empezado	 a	 reunirse	 con	 la	 comunidad	 Chaminade	 de	 CEMI	
por	 indicación	 expresa	 de	 María	 José	 Crende	 que,	 como	
presidenta,	 le	 dijo	 que	 no	 olvidase	 su	 cita	 semanal	 con	
nosotros,	por	ser,	entonces,	 los	más	jóvenes.	Agradecía	haber	
sido	 tesGgo	 y	 parte	 de	 nuestras	 vidas,	 viéndonos	 pasar	 de	
estudiantes	 solteros	 a	 matrimonios	 y	 padres	 con	 trabajo.	
Siempre	estuvo	 ahí,	 con	un	papel	 imprescindible	 en	nuestras	
vidas.	 Encontró	 un	 hueco	 donde	 no	 ocupaba	 un	 puesto	 de	
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autoridad,	como	en	sus	clases	o	eucarisFas,	sino	que	tenía	un	
espacio	 para	 poder	 contar	 los	 detalles	 de	 su	 día,	 quejarse	 a	
gusto	 de	 lo	 que	 le	 molestaba,	 reírse	 de	 sus	 propios	 puntos	
débiles	y	rezar	juntos.
Nos	queríamos.	Aprendíamos	de	él;	en	sus	homilías,	que	eran	
verdaderas	 lecciones	 de	 Teología	 e	Historia,	 pero	 también	de	
su	 sencillez,	 su	 autoexigencia,	 la	 forma	 de	 enfrentarse	 a	 sus	
miedos	y	a	las	grandes	preguntas,	es	decir,	su	fe.
Diego	 también	 fue	 ejemplo	 de	 fe	 en	 la	 enfermedad,	 en	 el	
sufrimiento	y	en	el	dolor;	hasta	la	muerte	aceptó	y	abrazó	los	
planes	 de	 Dios,	 no	 con	 resignación	 sino	 con	 verdadera	
felicidad.
Padre,	te	damos	gracias	por	 la	vida	y	 la	muerte	de	Jesús	y	de	
Diego,	 por	 habernos	 encontrado	 con	 ellos	 en	 la	 vida	 y	 a	
quienes	esperamos	volver	a	encontrar	en	la	resurrección.

Comunidad	Miriam
Dice	 el	 poeta	 Carlos	 Marzal	 que	 de	 tanto	 ver	 la	 luz	 hemos	
perdido	 la	 recta	 proporción	 de	 ese	 milagro...	 Le	 pedimos	 al	
Espíritu	que	nos	dé	la	capacidad	de	iluminar	con	esa	luz	cálida	
y	discreta	con	la	que	Diego	nos	alumbró...	Y	que	nos	ayude	a	
recrear	su	capacidad	de	acompañar	y	entender,	una	forma	de	
ser	que	no	juzga	y	que	no	culpabiliza	sino	que	acoge.

INVOCACIÓN	AL	ESPÍRITU	SANTO
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ACCIÓN DE GRACIAS DESPUES DE LA EUCARISTÍA

Paco	Sánchez	(feligrés)
Me	llamo	Francisco	José	Sánchez	Muniz.	Todos	me	llaman	Paco.	
He	tenido	la	suerte	de	leer	muchas	veces	en	esta	celebración	de	
la	EucarisFa.	Yo	diría	que	la	úlGma	vez	que	lo	hice	fue	en	una	de	
las	úlGmas	celebraciones	de	Diego,	antes	del	verano.
¡Tiempo,	 ya	 no	 sé	 cómo	 decirte	 que	 guardes	 tu	 guadaña!	
¡Tiempo,	el	cuerpo	y	alma,	de	esta	pequeña	comunidad,	a	la	qué	
Diego	tanto	respetaba	y	quería,	te	está	gritando	para	que	dejes	
de	ser	tan	implacable!	¡Ya	has	golpeado,	muy	fuerte	en	este	año	
dos	mil	veinGtrés!
No	paras	y	nos	quitas	aquello	que	más	queremos,	aquellas	cosas	
y	personas	por	 lo	que	nuestra	vida	desea,	dando	voces,	que	 la	
vida	siga	siendo	vida.
Sí,	 ya	 sé,	que	 todo	Gene	 su	momento	y	que	a	 todos	nos	 llega,	
pero	hay	veces	que	es	necesario	que	pares,	que	dejes	vivir	a	la	
emoción,	 a	 la	 ilusión	y	a	 todo	 lo	que	 implica	que	haya	alguien	
que	haga	más	fácil	poder	creer	en	algo.	Y	si	no	que	se	lo	digan	a	
Santo	Tomás	y	a	su	creer	viendo.
Sí	 Gempo,	 fuiste	 implacable	 con	 nosotros	 y	 con	 Diego,	 una	
persona	extraordinaria.
Pero	 el	 Gro	 te	 ha	 salido	 por	 la	 culata,	 pues	 lo	 importante	 de	
Diego	 permanece	 entre	 nosotros.	 Dice	 Milan	 Kundera,	 en	 la	
Insoportable	levedad	del	ser,	que	recordar	es	revivir	y	que	si	esa	
persona	no	es	recordada,	es	como	si	no	hubiera	vivido.
¡Pues	 aquí	 estamos,	 Diego!	 ¡Cogidos	 de	 tu	 mano,	 dándote	 el	
abrazo	y	el	aplauso	que	te	merecías	y	sigues	mereciéndote!
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Nadie	duda	de	que	eras	 sabio	y	bueno,	un	hombre	avanzado	de	
nuestro	Gempo,	tocado	por	la	gracia	del	espíritu,	un	catalizador	de	
la	 emoción	 de	 hacernos	 creer	 cada	 domingo	 a	 las	 9:15	 de	 la	
noche.	Eras	capaz	de	transportarnos	a	Galilea,	de	ponernos	al	día	
de	cómo	fue	la	acción	y	el	momento	histórico	de	los	romanos	y	los	
apóstoles,	de	cómo	San	Pablo	fue	derribado	de	su	caballo	camino	
hacia	Damasco,	de	las	peleas	y	discusiones
entre	los	primeros	crisGanos,	y	lo	hacías	como	si	estuviéramos	allí	
hace	 más	 de	 dos	 mil	 años,	 como	 si	 estuviéramos	 parGcipando,	
viviendo	todo	aquello.
No	debería	haber	sido	yo	quien	escribiera	estas	palabras.	Hay	aquí	
amigos	 y	 compañeros	 que	 lo	 habrían	 hecho	mucho	mejor,	 pues	
vivieron	 más	 cercanos	 a	 Diego	 y	 al	 final	 de	 su	 enfermedad,	 y	
además	eran,	 cada	domingo,	fieles	a	acercarse	al	Chaminade.	Yo	
falté	 a	 veces,	 andaba	 perdido	 en	 obligaciones	 que	 rompían	 mi	
fidelidad	e	incrementaban	mis	crisis	de	fe.	En	alguna	ocasión	tuve	
el	privilegio	de	confesarme	con	él	y	eso	me	mantenía	unido	a	esta	
comunidad,	 en	 la	 que	 nos	 conocemos	 las	 caras,	 pero	
desafortunadamente,	seguimos	escondiendo	los	nombres.
Diego,	 aun	 transmiGendo	 sus	 propias	 dudas,	 razonaba	 en	 sus	
homilías,	 tenía	 una	 visión	 actual,	 nueva	 y	 moderna	 de	 hacer	
catequesis,	 de	 la	 dificultad	 que	 implica	 senGrnos	 crisGanos	
compromeGdos	del	siglo	XXI,	y	encima	pedía	perdón	por	alargarse	
un	poco.
Aquellas	 homilías	 requerían	 Gempo,	 y	 para	 nada	 diez	 o	 quince	
minutos	 importaban,	 aun	 sabiendo	 que	 en	 televisión	 estaban	
poniendo	el	parGdo	del	siglo.
¡Cómo	te	golpeó	la	COVID!	¡Cómo	te	golpeó	el	cáncer!	¡No	saliste	
bien
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parado	 corporalmente	 hablando,	 pero	 si	 en	 espíritu!	 Fue	 un	
privilegio	conocerte	y	sé	que	seguirás	estando	con	nosotros.
Diego	fuiste	fuerte	como	nadie,	reconociendo	y	pidiendo	perdón	
por	nada,	agradeciendo	en	tus	úlGmos	días	el	amor	a	María,	 la	
Virgen,	y	no	queriendo	dejarnos	abandonados.	¡Dinos	por	favor,	
dinos	que	es	la	Eternidad	y	el	perdón!	Sé	que	tuviste	el	privilegio	
de	 adentrarte	 en	 ello	 en	 tus	 úlGmos	 días	 en	 la	 comunidad	 de	
Marianistas.
Ha	llegado	a	mis	musas	un	poema	tuyo,	perdona	mi	libertad	de	
haberlo	 escrito.	 Se	 parece	 a	 otro	 que	 guardo	 en	mi	memoria.	
Disculpa	 que	 lo	 lea	 hoy,	 que	 lo	 comparta	 con	mis	 compañeros	
del	Chaminade	y	con	otros	muchos	que	te	conocieron.
¿Sabes	Diego?	estamos	todos	aquí,	en	tu	comunidad	y	ahora	es	
el	 momento,	 se	 Gtula	 “Hoy	 he	 muerto”	 y	 en	 él	 nos	 hablas	
despacio	y	nosotros	te	contestamos	con	respeto.

Hoy	he	muerto,	me	tocaba,
llegaba	la	brisa	con	más	fuerza,
tendía	su	mano	hacia	poniente.

No	pude	parar,
me	lo	pedía	mi	propio	Gempo:	Viajar	a	la	eternidad,

No	estés	triste	Me	he	ido	seguro,
invitado	por	la	luna	y	por	los	soles

Pon	en	tu	balanza
tantas	noches	de	domingo

y	verás	que	hay	risas	y	promesas.
Sí,	ya	sé,	que	alegría	y	tristeza
están	alrededor	de	mi	recuerdo,

pero	también	sé	que
tus	ojos	me	acompañan
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camino	a	las	estrellas.
Gracias	musas,	decidle	a	Diego	que	nos	hizo	feliz,

que	nos	hizo	feliz,
que	luchó	por	convencernos	y	que	lo	logró	de	largo.

Os	aseguro	que	en	más	de	una	ocasión	salí	de	misa	cantando	por	
fandangos.

-soy	de	Huelva-
No	estaremos	tristes,	Diego.

¡Ojalá	tu	alma,	rompa	soledades	y	encuentre	a	quien	borre
nuestras	torpes	huellas	en	la	arena!

¡Ojalá,	que	ese	alguien	sepa	hacer	de	nosotros
lo	que	el	agua	hace	con	la	vida!

Descansa	en	Paz	Diego

Iñaki	Sarasua
Ya	son	muchas	las	palabras	ddichas	en	esta	hermosa	celebración	
y	no	quisiera	alargarme	más.	Por	eso,	seré	breve.	En	el	Evangelio	
hemos	escuchado	la	parábola	de	los	talentos.	Siempre	pensé	que	
los	 talentos	 son	 dones	 personales	 que	 Dios	 nos	 regala,	
cualidades.	Pero	rezando	y	pensando	sobre	Diego	estos	días,	he	
comprendido	que	algunos	de	los	mejores	dones	que	Dios	nos	da	
son	 personas.	 Como	 lo	 ha	 sido	 Diego	 para	 mí.	 Un	 don,	 un	
talento.	 Y	 no	 solo	 por	 lo	 talentoso	 que	 era	 Diego,	 sino	 porque	
enGendo	que	todo	lo	que	he	recibido	como	gracia	en	el	contacto	
con	Diego	es	un	talento	que	no	puedo	esconder,	sino	que	estoy	
llamado	a	comparGr,	a	inverGr,	a	hacer	frucGficar.	
Doy	gracias	a	Dios	por	ello	y	me	comprometo	a	dar	graGs	en	mi	
entorno	lo	recibido	graGs	en	el	trato	con	mi	hermano	Diego
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Comunidad	Oscar	Romero
“Llegó	con	tres	heridas”
No	 nos	 han	 expulsado	 de	 ningún	 paraíso.	 Siempre	 hemos	
estado	 fuera.	 En	 verdad,	 y	 por	 suerte,	 aquí	 el	 paraíso	 es	
imposible.	Nuestra	condición	es	la	de	las	afueras.	Unas	afueras	
muy	 singulares,	 pues	 no	 están	 definidas	 a	 parGr	 de	 ningún	
centro.	Aquí,	en	las	afueras,	la	génesis	y	la	degeneración,	la	vida
y	la	muerte,	lo	humano	y	lo	inhumano—ya	que	sólo	el	humano	
puede	ser	inhumano—,	la	proximidad	y	la	indiferencia.

Llegó	con	tres	heridas
La	del	amor

La	de	la	muerte
La	de	la	vida

Aquí,	 en	 las	 afueras,	 vivir	 es	 senGrse	 viviendo.	 Aquí,	 en	 las	
afueras,	 no	 hay	 ni	 plenitud	 ni	 perfección.	 Pero	 sí	 afección	
infinita—misterio—y	deseo.	Aquí,	en	las	afueras,	el	mal	es	muy	
profundo,	pero	la	bondad	todavía	lo	es	más.

Con	tres	heridas	viene
La	de	la	vida
La	del	amor

La	de	la	muerte
Aquí,	 en	 las	 afueras,	 lo	 que	 más	 importa	 no	 son	 los	 inicios	
inmemoriales,	sino	el	suelo,	 la	base.	Aquí,	en	 las	afueras,	nada	
Gene	más	senGdo	que	el	amparo	y	la	generosidad.

Llegó	con	tres	heridas
La	del	amor

La	de	la	muerte
La	de	la	vida

Aquí,	 en	 las	 afueras,	 cuesta	muchísimo	moverse	medio	 palmo	

SALUDO FINAL
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en	 la	 buena	 dirección.	 Es	 el	medio	 palmo	 hacia	 la	 comunidad	
fraterna	que	vive.	Aquí,	en	las	afueras,	no	sólo	vivimos,	sino	que	
somos	capaces	de	vida.	La	condición	humana	es	la	de	las	afueras	
del	paraíso	imposible.

Con	tres	heridas	viene
La	de	la	vida
La	del	amor

La	de	la	muerte
Por	 tanto,	 id	 y	 haced	 discípulos	 a	 todas	 las	 naciones,	
enseñándoles	que	guarden	todas	las	cosas	que	os	he	mandado;	
y	he	aquí,	yo	estoy	con	vosotros	todos	 los	días,	hasta	el	fin	del	
mundo.

Llegó	con	tres	heridas
La	del	amor

La	de	la	muerte
La	de	la	vida

Con	tres	heridas	viene	La	de	la	vida
La	del	amor

La	de	la	muerte	Con	tres	heridas	yo	La	de	la	vida
La	de	la	muerte	Y	la	del	amor
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A	DON	FRANCISCO	GINER	DE	LOS	RÍOS
Antonio	Machado

Como	se	fue	el	maestro,	la	luz	de	esta	mañana	me	dijo:	Van	tres	
días	que	mi	hermano	Francisco	no	trabaja.
¿Murió?...	 Sólo	 sabemos	 que	 se	 nos	 fue	 por	 una	 senda	 clara,	
diciéndonos:	Hacedme	un	duelo	de	labores	y	esperanzas.
Sed	buenos	y	no	más,	sed	lo	que	he	sido	entre	vosotros:	alma.
Vivid,	 la	 vida	 sigue	 los	muertos	mueren	y	 las	 sombras	pasan;	
lleva	quien	deja	y	vive	el	que	ha	vivido.
¡Yunques,	sonad;	enmudeced,	campanas!
Y	hacia	otra	luz	más	pura	partió	el	hermanó	de	la	luz	del	alba,	
del	sol	de	los	talleres,	el	viejo	alegre	de	la	vida	santa.
...	¡Oh,	sí!,	llevad,	amigos,	su	cuerpo	a	la	montaña,
a	los	azules	montes	del	ancho	Guadarrama.
Allí	 hay	 barrancos	 hondos	 de	 pinos	 verdes	 donde	 el	 viento	
canta.
Su	corazón	repose	bajo	una	encina	casta,	en	tierra	de	tomillos,	
donde	juegan	mariposas	doradas...
Allí	el	maestro	un	día	soñaba	un	nuevo	_lorecer	de	España.

Baeza,	21	de	febrero	de	1915
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EL	CAMINO	DE	EMAÚS	
CON	DIEGO

Ana	Aragón
Manolo	Medina
Carmen	Jiménez
Begoña	Merinero
Pelu	Rodriguez

Ángeles	Tortajada

En	 octubre	 de	 2020,	 varios	
miembros	 de	 Cemi	 iniciamos	
e l	 C a m i n o	 d e	 E m a ú s ,	
acompañados	por	Diego.	Duró	
un	curso	entero,	hasta	el	mes	
de	 junio	 de	 2021,	 fecha	 en	 la	
que	 Diego	 convalecía	 de	 su	
última	 operación.	 Para	 él,	 fue	
su	 último	 Camino	 de	 Emaús.	
Para	nosotros	fue	un	trayecto
inolvidable.	 El	 covid	 impedía	
las	entrevistas	personales	que	
se	 desarrollaron	 casi	 siempre	
por	 zoom	 o	 por	 teléfono.	
Llegó	 también	 la	 tormenta	
Filomena,	 que	 tampoco	 puso	
nada	 fácil	 los	 encuentros	
personales.
El	 al iento	 de	 Diego,	 su	
constancia,	 su	 forma	 de	 ir	

abriéndonos	 paso	 en	 el	
camino	 y	 esa	 forma	 de		
a c ompañ a r,	 c o n	 p o c a s	
palabras	 pero	 profundas	 y	
liberadoras,	 se	 han	 quedado	
para	 siempre	 en	 los	 que	
hicimos	el	trayecto	con	él.
Una	 de	 las	 tareas	 que	 nos	
encomendó	 fue	 llevar	 un	
diario	 del	 camino,	 donde	
p l a smá ramo s	 n u e s t r a s	
experiencias	 de	 oración	 y	 de	
vida.	Aquí	van	algunas	de	esas	
y	otras	re_lexiones.

Begoña	Merinero
La	invitación	de	Ana	y	Manolo	
a	 escribir	 sobre	 nuestra	
experiencia	de	este	camino	de	
oración	 con	 Diego	 me	 ha	
hecho	 releer	 mis	 cuadernos	
escritos	durante	esa	etapa	tan	
decisiva	 en	 mi	 vida.	 Y	 digo	
“decisiva”	 porque	 claramente	
ha	 marcado	 un	 antes	 y	 un	
después	en	 la	 forma	de	hacer	
oración,	 de	 relacionarme	 con	
el	Dios	de	Jesús,	por	encontrar	
casi	 todos	 los	 días	 un	 rato	
para	 ese	 pequeño	 encuentro	
casi	sin	esfuerzo	por	mi	parte,	
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y	 que	 unas	 veces	 es	 solo	 un	
momento	de	re_lexión	y	otras	
algo	 más	 profundo	 pero	 que	
me	 va	 transformando	 poco	 a	
poco,	 con	 los	 pies	 más	 en	 la	
tierra…
Diego	 fue	 un	 acompañante	
maravi l loso ,	 sumamente	
respetuoso,	 nunca	 trató	 de	
imponer	 nada,	 y	 sólo	 me	
aclaró	muchas	dudas,	que	me	
s u r g í a n	 e n	 n ume ro s a s	
ocasiones,	 con	 paciencia	 y	
muchísimo	 cariño.	 Y	 me	
repitió	 muchas	 veces	 que	
releyera	 lo	 que	 había	 escrito	
porque	 desde	 ahí	 me	 estaba	
hablando	 Dios.	 Uno	 de	 los	
textos	 que	 me	 dijo	 que	
“guardara”	es	el	siguiente:
“Ayer	por	la	tarde	tuvimos	las	
convis	del	sur.	Esta	vez	 las	ha	
preparado	 la	 Junta	 Directiva	
de	Cemi.	Fue	un	momento	de	
encuentro	 entre	 los	 cemitas,	
de	 recreo	 (como	 decían	
algunos),	 pero	 también	 de	
encuentro	 contigo.	 ¿“Qué	
queremos?”	Ese	era	el	título.
He	 estado	 releyendo	 las	
aportaciones	 otra	 vez.	 Todas	
me	 gustan	 y	 son	 pequeñas	
piezas	 de	 un	 gran	 puzzle:	

qu iero	 tener/educar	 l a	
mirada	 para	 no	 caer	 en	 la	
desesperanza	 (para	 esto	 me	
ayuda	 mucho	 este	 ratito	
mañanero	de	oración,	diálogo	
contigo),	 quiero	 vivir	 el	
presente,	 quiero	 hacer	 las	
cosas	 con	 amor	 (no	 por	
d e b e r ) ,	 q u i e r o	 t e n e r	
paciencia,	 quiero	 agradecerte	
todos	los	días	todo	lo	que	sigo	
recibiendo	 de	 forma	 tan	
gratuita,	 quiero	 ser	 capaz	 de	
ver	 todo	 lo	 bueno	 y	 lo	 nuevo	
que	 ya	 se	 está	 haciendo,	
quiero	 no	 pensar	 siempre	 en	
términos	 de	 e_icacia	 sino	 de	
dar	 y	 poner	 amor,	 quiero	
seguir	 buscándote,	 quiero	
estar	 disponible	 para	 los	
demás…
¡Creo	 Señor	 que	 por	 hoy	 ya	
está	 bien	 de	 pedirte!	 Gracias	
Padre	 por	 todos	 los	 que	
prepararon	 cada	 una	 de	 las	
presentac iones ,	 por	 las	
aportaciones	de	 cada	uno	del	
pequeño	 grupo ,	 por	 tu	
presencia	 ayer	 en	 la	 ciber-
reunión.
¡Nos	 ayuda	 a	 que	 el	 corazón	
nos	 arda,	 y	 a	 continuar	 el	
camino	con	buen	ánimo!”
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Manolo	Medina
Voy	hojeando	mi	Cuaderno	de	
Emaús:	 hojas	 l lenas	 de	
re_lexiones	personales,	al	hilo	
de	 una	 espléndida	 selección	
de	 temas,	 y	 también	 de	
a n o t a c i o n e s	 d e	 m i s	
entrevistas	 (vía	 Zoom,eran	
tiempos	 de	 pandemia)	 con	
Diego.
S o n	 m u c h a s	 p á g i n a s ,	
m a n u s c r i t a s	 y	 m u y	
trabajadas:	 frases	 subrayadas	
y	 h a s t a	 d o b l e m e n t e	
s u b r a y a d a s .	 J u n t o	 a	
comentar ios	 b íb l i cos	 y	
orientaciones	espirituales
descubro	 en	 ellas	 un	 íntimo	
intercambio	 de	 con_idencias	
personales,	sobre	todo	de	los
avatares	 médicos	 de	 Diego	 y	
de	 mi	 Tía	 Anita,	 preludio	 de	
sus	 l legadas ,	 t res	 años	
d e s p u é s ,	 a l	 d e _ i n i t i v o	
encuentro	de	Emaús.
Y	es	que,	como	me	dijo	Diego	
e n	 u n a	 d e	 n u e s t r a s	
entrevistas,	al	hacer	el	camino	
de	 Emaús:	 “desde	 la	 fe	
encontramos	 sentido	 a	 los	
hechos	de	nuestra	vida	con	la	

l u z	 q u e	 a p o r t a n	 l a s	
Escrituras”.

Ana	Aragón
23	 de	 octubre	 de	 2020	 (del	
Diario	del	Camino	de	Emaús)
Notas	 sobre	 la	 entrevista	 de	
ayer	con	Diego:
Qué	 di_ícil	 es	 abrirse	 a	 otro.	
Llevaba	 a	 la	 entrevista	 una	
especie	 de	 guión	 mental.	
Luego	no	sirve.
Voy	hablando	y	se	levantan	las	
capas.
D i e g o	 m e	 d i c e	 c o s a s	
importantes:	Libertad.	Que	no	
me	deje	atenazar	y	constreñir.	
El	 camino	 es	 un	 ejercicio	 de	
libertad.
Le	 hablo	 de	 que	 quiero	
integrar	 la	 oración	 a	 lo	 largo	
del	día,	en	lo	que	hago	y	digo.	
Le	hablo	de	los	años	en	que	la	
Buena	 Noticia	 era	 una	 mala	
n o t i c i a .	 L u e go	 v i no	 l a	
increencia	 y	 30	 años	 de	
alejamiento.
Cuando	 le	 d igo	 que	 no	
entiendo	 bien	 que	 Jesús	 nos	
anima	 a	 que	 dejemos	 la	
familia	 me	 dice:	 “El	 quería	
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que	hubiera	otra	relación,	que	
no	 fuera	 la	 de	 sangre.	 Exigía	
una	libertad	total”.
Vamos	a	ello.
1	de	junio	de	2021	(Del	Diario	
del	Camino	de	Emaús)
Mañana	 _inalizo	el	Camino	de	
E m a ú s .	 R e p a s o	 m i s	
cuadernos.	 Una	 maravilla	
poder	 releer	 las	 muchas	
i n c i d e n c i a s	 y	 a v a n c e s	
(retrocesos	también)	en	estos	
meses.
El	último	trimestre	lo	inicié	al	
calor	 del	 hogar,	 haciéndome	
fuerte	 en	 la	 vida	 interior	 de	
mi	habitación.	La	nieve	afuera,	
todavía.
Si	el	primer	trimestre	fue	una	
s o r p r e s a	 - D i o s	 m e	 h a	
llamado-,	 después	 ha	 habido	
otras:	he	descubierto	el	rostro	
de	Dios	en	las	personas.
La	 aparición	 de	 la	 oración	 en	
diferentes	acciones	del	día,	en	
momentos	en	que	parece	que	
no	toca	rezar.
He	 valorado	 la	 libertad	 de	
este	 camino.	 He	 entendido	 la	
Cruz	como	liberación,	como
Resurrección.	 He	 reconocido	
el	Reino.	He	conocido	a	María.

En	 los	 últimos	 meses	 he	 ido	
navegando	 por	 la	 oración	 de	
forma	diferente.
Ha	 habido	 enfermedades	
próximas,	 muertes	 cercanas,	
problemas	a	_lor	de	piel.
H a	 s i d o	 t i e m p o	 d e	
reencuentros,	 de	 abrazos	 y	
besos	-otra	vez-.
La	oración	se	ha	hecho	fuerte	
en	mí	y	eso	me	ha	ayudado	en	
la	relación	con	mi	familia,	con	
los	demás,	conmigo	mismo.
Rechazo	 con	 fuerza	 las	
ternuras	 y	 dulzuras	 que	 se	
atribuyen	 a	 María.	 Quizás	
porque	 mi	 madre	 nunca	 fue	
tierna	 sino	 fuerte,	 precisa	 y	
luchadora.	Y	así	veo	a	María.
En	 de_initiva,	 pienso	 y	 siento	
má s .	 D i e go	 me	 h a	 i d o	
situando	en	el	mapa.
Valoro	esta	fe	renovada	que	se	
va	 trabajando	 en	 mí.	 Ahora	
puedo	 palpar	 el	 amor	 y	 la	
esperanza.
Pongo	a	un	 lado	 los	 textos	de	
Chaminade	 y	 Adelè	 y	 abro	 el	
Evangelio.
Ahora,	 cada	 palabra	 que	 leo	
ahí	resuena	en	mi	vida.
Amén.	Sigo	en	el	camino.
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Carmen	Jiménez
Siempre	 he	 sabido	 que	
llegaría	el	momento	en	el	que	
me	 pidieran	 escribir	 un	
artículo	 para	 el	 boletín	 y	 ese	
día	 ha	 llegado.	Me	 enfrento	 a	
l a	 ho ja	 en	 b lanco	 y	 a l	
síndrome	 de	 la	 impostora,	
porque	 no	 soy	 escritora,	
porque	 siempre	 he	 pensado	
que	no	tenía	nada	interesante	
que	 contar,	 pero	 parece	 que	
ahora	sí.
La	 excusa:	 el	 camino	 de	
Emaús	al	que	nos	invitó	Diego	
durante	 el	 año	 2021.	 La	
verdad	 es	 que	 con	 Diego	
hubiera	ido	al	_in	del	mundo	y	
siempre	 que	 ha	 propuesto	
planes,	me	he	apuntado	sin
dudarlo.	 Porque	 para	 mí,	
Diego	 ha	 s ido	 un	 pi lar	
fundamental	 en	 mi	 vida.	
Durante	 los	 momentos	 más	
duros,	 ahí	 ha	 estado,	 sin	
dudar,	 sin	 cuestionar,	 sin	
juzgar.	A	la	escucha.
El	 camino	 de	 Emaús	 fue	 un	
trabajo	 personal	 y	 en	 grupo	

que	 me	 enseñó,	 no	 sólo	 a	
rezar,	 sino	 a	 caminar	 por	 la	
vida	en	la	presencia	del	Padre	
sola	 y	 acompañada.	 Fue	 una	
experiencia	 maravillosa	 con	
gente	 estupenda	 y	 cercana	 a	
la	 que	 Diego	 juntó	 con	 gran	
acierto,	sabiduría	y	cariño.	
Ese	 camino	 ha	 supuesto	 un	
antes	y	un	después	en	mi	vida,	
ya	 que	 ahora	 camino	 de	 otra	
manera	y,	 si	bien,	no	 siempre	
lo	hago	recta	y	erguida,	sí	que	
siento	que	el	Padre	me	lleva	y	
otras	veces	muy	muy	de	cerca.
Me	decía	Diego	muchas	veces	
e n	 l o s	 i n n u m e r a b l e s	
momentos	 en	 que	 le	 necesité	
p a r a	 h a b l a r	 c o n	 é l ,	
desahogarme	 y	 entender	 	 lo	
que	 me	 estaba	 pasando,	 que	
el	 Padre	 siempre	 está	 pero	
solo	 notamos	 su	 presencia	
cuanda	 acallamos	 el	 corazón,	
cuando	 estamos	 en	 silencio	 y	
cuando	 conseguimos	 que	 el	
ruido,	 que	 invade	 nuestra	
vida,	 se	 atenue.	 Y	 es	 verdad.	
Qué	razón	tenía.
Cuánto	tiempo	me	ha	costado	
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darme	 cuenta.	 Qué	 pena	 que	
he	 sido	 consciente	 durante	 el	
último	 año,	 en	 el	 que	 no	 he	
podido	 compartir	 con	 él	 mis	
penas	y	mis	alegrías,	por	estar	
tan	malito.
Cuánto	 me	 hubiera	 gustado	
contarle	 lo	 que	 he	 sufrido,	 lo	
que	he	llorado,	también	lo	que	
he	 reído,	 las	 gracias	 que	 he	
dado,	 el	 perdón	 que	 he	
pedido,	 la	 gente	 a	 la	 que	 he	
recibido,	 también	aquélla	a	 la	
que	 he	 dejado	 marchar,	 las	
puertas	 que	 he	 cerrado,	
también	 las	 que	 he	 abierto,	
los	ciclos	que	se	han	acabado	
y	los	que	empiezan.
C u a n d o	 c omp a r t í amo s	
comunidad	 siempre	 sentía	
que	 estaba	 ahí	 para	 lo	 que	
necesitara	 y,	 más	 tarde,	
cuando	participé	 en	 todas	 las	
tandas	de	ejercicios,	hasta	que	
el	 covid	 nos	 lo	 prohibió,	 yo	
era	 “su	 niña”.	 No	 sólo	 porque	
me	 llamara	niña,	 sino	porque	
me	 hacía	 sentirme	 así.	 Como	
si	 el	 Padre	 me	 llevara	 de	 su	
mano	a	través	de	Diego.
Sé	que,	si	no	hubiera	conocido	
a	 Diego,	 mi	 vida	 sería	 otra,	

desde	 luego.	 Y	 doy	 gracias	 a	
Dios	por	su	vida	y	por	haberlo	
puesto	en	la	mía.	

Pelu	Rodriguez
El	Camino	de	Emaús	son	unos	
12	 km.	 Un	 camino	 a	 paso	
lento	 que	 tardaremos	 un	
curso	 en	 recorrerlo.	 Como	
manager,	 tenemos	 a	 Diego	 el	
cual	 todas	 las	 semanas	 nos	
ayuda	a	poder	 seguir	nuestro	
camino.	 Un	 camino	 que	
aunque	 lo	 hac íamos	 en	
solitario,	nos	ayudaba	el	saber	
q u e	 l o	 h a c í a m o s	 e n	
comunidad,	 compartiendo	
a l g u n o s	 m omen t o s	 d e	
convivencia	conjunta.
Tenía	 muchas	 ganas	 de	
hacerlo	y	si	era	con	Diego,	iría	
de	cabeza	y	sin	frenos.
El	 Camino	 de	 Emaús	 es	 un	
r e c o r r i d o	 e n	 e l	 q u e	
d i a r i amen te	 busca s	 un	
momento	 (Bego	 y	 yo	 lo	
llamamos	 ir	 a	 la	 cueva)	 de	
encuentro	 con	 Dios	 Padre	 y	
Madre,	de	oración,	de	silencio,	
de	encauzar	tu	vida.
Y	 si	 en	 algún	 momento	 te	
fallaban	las	fuerzas,	Diego	como	
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tu	 GPS,	 te	 ponía	 en	 el	 buen	
camino.
Diego	me	 decía	 que	mi	 oración	
estaba	muy	enfocada	a	la	vida.
El	mejor	regalo	no	es	hacer	algo,	
sino	 transmitir	 algo	 que	 para	 ti	
es	importante.
Diego	 y	 yo	 somos	 de	 la	 misma	
quinta,	 del	 1946	 y	 eso	 nos	 ha	
permitido	hablar	mucho	de	la
religión	 de	 nuestra	 infancia,	
aunque	en	ese	punto	Diego	tuvo	
más	 suerte	 que	 yo	 en	 lo	
re ferente	 a	 l a	 educac ión	
religiosa.
Un	 día	 pusieron	 en	 la	 tele	 “el	
_lorido	 pensil”,	 y	 comentándolo,	
he	 visto	 a	 un	 Diego	 riéndose	 a	
carcajadas.	 Fue	un	momento	de	
una	gran	alegría.	La	bondad	del	
humor.
Hemos	 tenido	 tiempo	de	hablar	
de	los	scouts	y	cómo	eso	nos	ha	
in_luido	 en	 nuestra	 vida,	 el	
“siempre	 listos”	 lo	 tenemos	
grabado	 a	 fuego	 en	 nuestro	
corazón.
Que	 no	 me	 importe	 ser	 más	
Marta	que	María,	el	trabajar	por	
los	 demás	 es	 tan	 importante	
como	la	oración.
Y	una	mañana,	 la	única	que	nos	
permitió	 el	 Covid,	 todos	 juntos	

presididos	 por	 la	 Virgen	 de	
Diego:	pudimos	compartir,	rezar	
juntos,	 la	 oración	 en	 la	 terraza	
con	 el	 calorcito	 del	 sol,	 la	
Eucaristía	compartida.
Y	me	quedé	sin	poder	hacer	los	
ejercicios	que	todos	los	años	
proponía	Diego.

Esta	imagen	de	la	Virgen	presidía	
los	 encuentros	 presenciales	 que	
celebrábamos	 cada	 tres	 meses.	
Diego	 nos	 habló	 de	 esa	 imagen	
(que	 había	 sido	 de	 José	 Antonio	
Romeo)	 y	 que	 para	 él	 tenía	 un	
profundo	signi_icado.	Y	de	la	cruz	
marianista	que	sostenía
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Mª	Ángeles	Tortajada	Millán

“SIGUE	A	TU	RITMO”

Busco	 y	 r ebusco	 en	 m i s	
grabaciones	 y	 cuadernos.	 Surge	
en	 ellas	 y	 ellos	 (pues	 las	
palabras	 escritas	 también	
guardan	 voz,	 cuando	 esta	 ha	
sido	fruto	de	una	relación	honda	
y	 veraz)	 …	 surge	 el	 timbre	
grave,	 el	 sonido	 marcadamente	
acentuado,	 el	 ritmo	 pausado	 de	
su	 voz	 y	 los	 largos,	 larguísimos	
s i l e n c i o s ,	 t o r p e m e n t e	
c o l o n i z a d o s	 p o r	 e l	
a t r o p e l l am i e n t o	 d e	 m i s	
cuestiones,	 preocupaciones,	
dudas,	 desconocimientos,	 y	
también	de	mis	 experiencias	 en	
la	 oración	 de	 la	 semana.	 Frente	
a	ellas	solo	había	Silencio.	Así	de	
sencillo	 era	 este	 encuentro.	
Jamás	 Diego	 se	 adelantó	 a	
hablar	él	primero,	a	romper	con	
el lo	 mi	 protagonismo,	 mi	
espacio	 -que	 yo	 ensanchaba	 o	
estrechaba	a	mi	antojo,	según	mi	
necesidad,	 ánimo	 o	 momento-.	
En	 su	 Silencio	 además	 había	
Espera.	…	Y	 cuando	 yo	 acababa	
de	 hablar	 el	 bajaba	 el	 volumen	
de	 nuestro	 encuentro	 un	 punto	

más.	 Si	 mis	 lágrimas,	 fruto	 de	
alguna	 di_icultad,	 interrumpían	
la	conversación	y	yo	con	timidez	
pedía	 disculpas,	 siempre	 decía	
“No	hay	nada	que	perdonar”	y	…	
esperaba	a	que	yo	recuperara	el	
hilo	 de	 lo	 que	 decía	 o	 la	 fuerza	
de	 seguir	 diciendo;	 cuando	 yo	
me	exigía	velocidad	en	el	avance	
del	camino	(pues	soy	lenta,	muy	
lenta	 en	 hacer	 todo),	 Diego	 me	
invitaba	a	 ese	 “	 sigue	 tu	 ritmo”,	
Si	yo	me	exigía	constancia,	él	me	
calmaba,	si	me	desesperaba,	me	
decía	 “para,	 deja	 de	 orar”…	 en	
_ i n ,	 e s o	 f u e	 D i e g o :	 u n	
funambulista	 del	 respeto	 a	 uno	
mismo,	 (equilibrando	 siempre	
los	 pasos	 por	 la	 delgada	 línea	
del	interior,	previniendo	caídas)	
un	 domador	 de	 exigencias,	 un	
templador	de	huracanes.	Estuvo	
conmigo	hasta	casi	el	 _inal	de	
su	 camino	 (ya	 próximo	 a	
agosto).	 A	 veces	 le	 notaba	
cansado,	 …	 pero	 seguía	 ahí	 a	
mi	lado,	desde	la	pantalla	que	
d e j aba	 ve r	 e s e	 á ngu l o	
pequeño	de	su	cuarto	lleno	de	
libros…	 Solo	 puedo	 decir:	
¡Gracias,	Diego,	…	Gracias!			
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NO	ESTOY	AQUÍ
	POR	AZAR

Jimena	Aguirre	Araujo
Comunidad	Chaminade

redactaba	vidas.	Entregó	una
cuartilla	 en	 el	 confesionario	
del	Colegio	Mayor	Chaminade,	
en	 el	 tiempo	 en	 que	 otro	
sacerdote	 hubiera	 ordenado	
tres	avemarías,	a	un	chico	que	
recibió	 la	 absolución,	 ingresó	
en	CEMI	y	se	casó	conmigo.
José	Antonio	era	una	persona	
que	 animaba	 a	 caminar	
rápido.
Rápido	 caminaría	 de	 niño	 a	
misa	 con	 su	 madre,	 cada	
mañana,	 era	 un	 largo	 paseo.	
Tal	 vez	 fuera	 tan	 importante	
el	 trayecto	como	la	misa	para	
un	 sacerdote	 de	 acción	 y	
oración.	 Tan	 importante	 la	
charla	con	su	madre	como
los	momentos	en	el	banco	de	
la	 Iglesia.	 Recuerdo	 ir	 a	 casa	
de	 doña	 Leonor	 cuando	
falleció.	 Un	 piso	 repleto	 de	
gente,	 tan	 numerosa	 como	
silenciosa.
No	 había	 visitas	 de	 cortesía,	
se	 percibía	 la	 tristeza	 y	 el	
duelo	 en	 sacerdotes	 y	 laicos.	
Yo	 tiraba	 de	 la	 camisa	 de	 mi	
madre	 para	 irnos	 a	 casa.	
Salimos	 de	 ahí	 con	 una	

José	 Antonio	 me	 llamó	 a	 su	
despacho	 del	 colegio	 Santa	
María	del	Pilar	y	me	entregó	
u n a	 d e	 l a s	 l l a m a d a s	
«cuartillas».
¬̶—«El	 v iernes ,	 d ía	 de	
Pentecostés,	 a	 las	 seis	 y	
media	 tienes	una	 reunión	en	
el	piso	de	CEMI,	ahí	están	las	
señas».
Este	 es	 el	 principio	 de	 la	
h i s t o r i a	 d e	 m u c h o s	
miembros	 de	 CEMI.	 Una	
llamada	directa	y	sencilla,	sin	
lenguas	 de	 fuego	 o	 zarzas	
a r d i e n d o ,	 s i n	 l a	
grandilocuencia	 del	 Antiguo	
Testamento,	 pero	 e_icaz.	 La	
capacidad	 de	 José	 Antonio	
Romeo	para	atraer	 jóvenes	a	
sus	 comunidades	 tiene	 un	
valor	 inestimable	 en	 la	
Iglesia	 actual.	 Escribía	notas,	
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me c e d o r a .	 « P r o h i b i d o	
sentarse.	 No	 la	 quería	 aceptar	
porque	es	una	pieza	valiosa».	El	
colmo.	 Una	 mecedora	 es	 lo	
más	 parecido	 a	 un	 columpio	
para	 un	 niño	 en	 un	 piso	
madrileño.
La	cuarGlla	es	el	principio	de	mi	
relación	 personal	 con	 José	
Antonio	pero	él	estuvo	siempre	
presente	 en	 mi	 vida.	 Mis	
padres	se	conocieron	en	CEMI,	
mi	 madre	 era	 presidenta	
cuando	 yo	 nací,	 recibí	 el	
bauGsmo	en	su	parroquia	de
Vallecas.	 A	 mi	 nombre	 añadió	
una	 invocación	 a	 la	 Virgen,	
convirGéndolo	 en	 un	 nombre	
compuesto	 inconfesable.	 Pero	
él	no	usaba	ni	uno	ni	otro	para
d i r i g i r s e	 a	 m í .	 Yo	 e r a	
«Filomena»,	 y	 ahora	 la	 fría	
nieve	 me	 recuerda	 a	 José	
Antonio.	 Disuelto	 ya	 en	 tu	
nieve	el	nombre	mío*.
En	 mi	 primera	 comunión	 se	
acercó	 a	 Pachi	 Canseco:	 «esta	
me	 la	 dejas	 a	 mí»,	 y	 organizó	
mi	confirmación	y	la	de	muchos	

miembros	de	CEMI	que,	por
dejadez,	 nos	 habíamos	 saltado	
ese	 sacramento.	 Nos	 quería	
d ema s i a do	 p a ra	 ve r no s	
caminar	 despacio.	 Los	 inicios	
de	 mi	 comunidad	 fueron	 unos	
años	 de	 relación	 muy	 intensa.	
Hacer	 de	 chófer	 cuando	 aún	
llevaba	 la	 L	 en	 la	 luna	 trasera,	
l lamadas	 que	 contestaba	
sabiendo	 que	 si	 no	 lo	 hacía	 el	
siguiente	 en	 su	 lista	 sería	
Alberto	 Tuñón,	 reuniones,	
recados,	favores	y,	sobre	todo,
enseñanzas.
Frases	 que	 animan	 a	 caminar	
rápido:	 Persevera;	 Aprende	 a	
decir	 «No»;	 Un	 crisGano	 no	
Gene	 vacaciones;	 Aléjate	 del	
buenismo;	 Fórmate	 siempre,	
no	 puedes	 tener	 la	 fe	 del	
carbonero.
En	 ese	 momento	 de	 primera	
juventud,	José	Antonio	era	una	
persona	 imprescindible	 para	
nosot ros .	 La	 figura	 más	
parecida	 a	 un	 abuelo	 en	 mi	
vida.
Y	como	ocurre	con	los	abuelos,	
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el	 Gempo	 corre	 en	 tu	 contra.	
Queríamos	 aprender	 nuevas	
enseñanzas,	 queríamos	 que	
r e p i t i e r a	 l a s	 q u e	 y a	
conocíamos,	una	y	otra	vez.	El	
paso	del	 tiempo	se	notaba	en	
sus	 descansos,	 cada	 vez	 más	
necesarios,	 en	 sus	 manos,	
cada	 vez	 más	 _inas	 para	
sujetar	 un	 bolígrafo	 o	 un	
cigarrillo,	en	su	piel,	cada	vez	
más	moteada…	No	imaginaba
que	 él	 había	 preparado	 su	
muerte	 y	 dejaba	 todo	 atado	
tras	de	sí.	Se	calzó,	se	fue	con	
los	 chavales	 del	 barrio	 a	
Zarzalejo	 y	 en	 la	mesilla	dejó	
sus	 papeles	 a	 la	 v is ta .	
Temíamos	su	despedida	como	
temíamos	 el	 Efecto	 2000,	
todos	 los	 ordenadores	 se	

pararían,	 no	 habría	 progreso,	
solo	quedaría	el	volver	la	vista	
a t r á s .	 ¡ Q u é	 p o c a	 f e	
demostramos	 entonces!	 Todo	
lo	 había	 preparado	 y	 se	 fue	
sabiendo	 que	 no	 dejaba	
huérfanas	 a	 sus	 queridas	
comunidades	laicas.
Diego	Tolsada	fue	su	elegido	y	
no	me	 basta	 con	 un	 boleFn,	 y	
menos	 con	 un	 arFculo,	 para	
hacer	 una	 semblanza	 de	Diego	
Tolsada.	Gracias,	José	Antonio,
Diego,	Pachi,	Enrique,	rostros	y	
rastros	 de	 tantos	 sacerdotes	
m a r i a n i s t a s	 q u e	 n o s	
acompañáis,	 ahora	 y	 desde	
siempre.
*(Rafael	AlberG,	A	Federico	
García	Lorca).
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…	Porque	te	quiero	a	ti
Porque	te	quiero

Cerré	mi	puerta	una	mañana	y	eché	a	andar
…	Porque	te	quiero	a	ti
Porque	te	quiero

Dejé	los	montes	y	me	vine	al	mar
…	Tu	nombre	me	sabe	a	hierba
De	la	que	nace	en	el	valle
A	golpes	de	sol	y	de	agua

…	Tu	nombre	me	lleva	atado
En	un	pliegue	de	tu	talle
Y	en	el	bies	de	tu	enagua
…	Porque	te	quiero	a	ti
Porque	te	quiero

Aunque	estás	lejos	yo	te	siento	a	_lor	de	piel
…	Porque	te	quiero	a	ti
Porque	te	quiero

Se	hace	más	corto	el	camino	aquel
…	Tu	nombre	me	sabe	a	hierba
De	la	que	nace	en	el	valle
A	golpes	de	sol	y	de	agua

…	Tu	nombre	me	lleva	atado
En	un	pliegue	de	tu	talle
Y	en	el	bies	de	tu	enagua
…	Porque	te	quiero	a	ti
Porque	te	quiero

Mi	voz	se	rompe	como	el	cielo	al	clarear
…	Porque	te	quiero	a	ti
Porque	te	quiero

Dejo	esos	montes	y	me	vengo	al	mar

TU	NOMBRE	ME	SABE	A	HIERBA
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